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    Había mucha gente.  A la mayoría ni siquiera la conocía: tíos o primos que nunca antes habían aparecido por allí, ahora estaban reunidos en su casa. 

    En aquel momento, Tomás no sabía que su abuela moriría esa noche. 

    Llevaba un tiempo enferma, pero en las últimas horas su estado de salud había bajado exponencialmente. 

    Tomás se encontraba en ese intermedio de edad comprendido entre la infancia y la adolescencia que nadie sabía definir con precisión, ya que cada niño crecía a su propio ritmo.  Con sus diez años, se había encerrado en su cuarto para no escuchar lamentos sobre su abuela, viejas anécdotas demasiado innecesarias en esos momentos, ni forzar conversaciones aleatorias con gente que ni conocía correctamente su nombre.  Una mujer le llamó “Tadeo” y otro hombre “Fermín”.  Desquiciante. 

    Colocó a Skeletor junto al resto de figuras de He-man y echo un vistazo a todo el escenario que había preparado: cualquier objeto de su cuarto servía como decorado y toda figura que quisiese participar era bienvenida a la representación; aunque la mayoría sirviese como extras. 

    De pronto su madre llamó a la puerta y entreabrió unos centímetros, asomando la cabeza por el hueco.  Tenía los ojos rojos y se le marcaban las ojeras. 

    –Ven, despídete de la abuela ahora que está despierta. 

    –¿Despedirme? –Las palabras sonaban demasiado duras para disimular su tristeza–.  No, no voy a despedirme.  No quiero hacerlo. 

    –Vamos, Tomás –suplicó su madre, tratando de no levantar el volumen de su voz–.  Hazlo antes de que sea tarde. 

    Sin más, volvió al pasillo, dejando la puerta entreabierta.  Desde fuera se escuchaban voces susurrando, pero apenas era entendible ni una frase completa. 

    Tomás refunfuñó, haciendo caso al consejo de su madre.  Odiaba admitirlo, pero siempre tenía razón. 

    Se notaba frío, pese a estar encendida la calefacción, así que se abrochó la cremallera de la chaqueta de rombos  atravesó el pequeño recorrido desde su habitación hasta la de su madre, donde todos estaban reunidos. 

    El olor del café trataba de ocultar otros aromas que flotaban en el ambiente y que casi se podían saborear: eucalipto, medicinas con un supuesto edulcorante de fresa y tabaco. 

    Su abuela llevaba casi todo el día sin responder a los estímulos, como si estuviese dormida y no quisiese despertar; Tomás pensó que tal vez estaba cansada del mundo real y por eso mantenía su consciencia en el mundo de los sueños, donde era capaz de caminar y moverse igual que cuando era joven. 

    Ya había acudido hasta un médico a comprobar su salud, pero ni su cara, ni la de su madre mostraron buenas noticias.  A él nunca le explicaban nada, pero lo intuía.  Poco o nada podrían hacer para curar a su abuela. 

    Sin embargo, y contra todo pronóstico, abrió los ojos y comenzó a hablar; al principio eran balbuceos y frases inconexas, pero con el paso de los minutos elaboraba preguntas concretas que ya no resultaron del todo agradables: buscaba a su padre, con el que llevaba hablando todo el día, según explicaba con toda la naturalidad de una persona que estaba en sus últimas horas de vida.  Tomás ni siquiera llegó a conocer a su bisabuelo, por tanto no comprendía cómo el cerebro era capaz de olvidar algo así y obligar a su abuela a seguir creyendo una mentira. 

    En el fondo, Tomás sabía que todo estaba mal y parecía dirigirse hacia un final que no quería aceptar de ningún modo. 

    Su madre le tomó por los hombros, acercándole a la cama más rápido de lo que le hubiese gustado. 

    –Hola Tomás –tenía el rostro cansado y más arrugado de lo normal; pese a no ser demasiado mayor, el problema de corazón que sufría le consumía toda la energía de sus células–.  ¿Por qué esa cara tan triste? 

    –Porque no quiero –aguantaba las lágrimas, pero no podía controlar el temblor de su barbilla–que te mueras... 

    –Lo sé, cariño, pero así es la vida.  No te preocupes por mí.  Me voy a un sitio distinto.  Es muy parecido a este y...estaré cerca de...vosotros. 

    Los ojos se le cerraban poco a poco, incapaz de mantener los párpados separados. 

    –¿Mamá? –la mujer ahogó un grito, tapándose la boca con las manos. 

    –Cuando esté preparada...solo tengo que...seguir la luz... 

    Eso fue lo último que dijo antes de soltar el aire que quedaba en sus pulmones.  Tomás se quedó petrificado, sin parpadear y con una extraña sensación de mareo, haciendo que todo a su alrededor se oscureciese. 

    Su mente volvió en sí al notar la presión de la mano de su madre en el hombro, dándole tranquilidad y reconfortándole al mostrar que estaba ahí; pero no era así.  Al girarse solo encontró la pared.  Vio a su madre junto a la puerta, abrazada a su padre sin dejar de llorar. 

    Una vez desechado el primer pensamiento, Tomás Álvarez tuvo que tragar saliva antes de formar la siguiente idea de quién le había apretado el hombro. 

    Sin dudarlo un instante más, echó a correr de vuelta a su cuarto y cerró la puerta, creyendo que alguien más le acompañaba tras él. 
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    Lidia abrió la puerta, mirando hipnotizada la pantalla de su móvil nuevo.  Era su décimo cumpleaños y sus padres le habían prometido que le regalarían el smartphone, siempre y cuando ella aprobase todo. 

    Una promesa era una promesa; Lidia Álvarez había cumplido, así que sus padres también, pese a las discrepancias que Tomás tenía respecto a que una chica de esa edad entrase en el peligroso mundo de internet. 

    –Llevas todo el día con ese cacharro –protestó él, guardándose su móvil en el bolsillo cuando entró Lidia en la cocina–.  Yo a tus años... 

    –Tú a mis años jugabas con muñecos –reprochó la chica, sin levantar la vista–.  Además, te he pillado usando el tuyo. 

    Tomás arqueó las cejas, asombrado de la maravillosa visión periférica de su hija.  Estaba ya preparado para volver a la carga, pero su mujer le paró a tiempo. 

    –Déjala, es una chica responsable –Sofía acarició la cabeza de cabellos castaños de Lidia–.  Es menos peligrosa que tú con la tecnología. 

    –Ja-ja –respondió Tomás, irónicamente–.  Muy graciosa. 

    Ahí sí que levantó Lidia la mirada, sonriendo hacia su padre. 

    Nadie podía negar el enorme parecido con Sofía: los ojos grandes y marrones, la nariz chata y de pómulos altos, muy esbeltos; la boca en cambio era de labios finos como los de Tomás. 

    No quería ni imaginarse el día que les pidiese quedarse en casa de un amigo.  Deseó egoístamente que ese día tardase mucho en llegar.  Crecían tan rápido... 

    –¿Estáis listos? –Tomás abandonó sus pensamientos de un futuro que aún no había llegado y regresó su mente al presente, el único momento que realmente importaba–.  No quiero salir muy tarde.  Que luego hay mucho tráfico. 

    Lidia se sentó, soltando un largo suspiro. 

    –¿Tenemos que volver a ir? –La chica rellenó su vaso de zumo, arqueando una ceja hacia su madre–.  Hemos estado mil veces en el Monasterio de Piedra. 

    La mirada de Sofía se intercambiaba entre su hija y su marido, buscando cómo responder a las necesidades de ambos sin dañar los sentimientos de ninguno. 

    –Lidia, ya sé que es tu cumpleaños, pero a tu padre le haría mucha ilusión celebrarlo allí –su voz sonaba tan cordial que convencía casi al instante–.  Dale ese capricho. 

    Tomás cambió su cara de asombro por una sonrisa infantiloide.  Lidia miró a su padre, que le sacó la lengua al ganar la batalla. 

    –Aaaah... –puso los ojos en blanco, rindiéndose–.  Está bien, iremos. 
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    El pantano de la Tranquera se divisaba desde la carretera, reflejando las montañas que lo rodeaban desde su superficie en calma; resultaba verdaderamente placentero observarlo sin más, embobándose en el ligero bamboleo de las ondas que el viento levantaba en el agua azul verdosa. 

    Cuando Tomás era pequeño, sus padres le llevaban de excursión a pasar el día.  Él se divertía lanzando piedras planas lo más horizontal que podía para que saltasen sobre el agua como si fuesen una rana.  En su momento no tenía ni idea de que el epostracismo, como realmente se llama al juego, tenía su origen en Grecia ni que Homero escribió sobre él.  Más tarde descubrió que la forma de la piedra tenía que ser elipsoide y que debía rotar verticalmente respecto de su eje vertical perpendicular al pantano para que, si no pierde su eje de giro, la rotación permanezca inalterada. 

    En esos momentos solo combatía contra su padre para ver cuál las lanzaba más lejos.  Ninguna fuerza de la física les estropearía su diversión. 

    Apenas llevaban cinco minutos dentro del coche y ni siquiera se habían percatado de la emisora que estaba puesta hasta que se quejó Lidia. 

    –Ay... ¿Podéis cambiar? –La chica se asomó entre los asientos delanteros–.  La voz de ese hombre me bloquea la mente. 

    Se soltó del cinturón delantero y estiró el brazo, intentando alcanzar sin éxito los botones de la radio. 

    –Ya la quito –la tranquilizó su padre, cambiando a una emisora de música–.  ¿Mejor así? 

    –Sí –respondió, relajando los músculos de la cara–.  Esto sí tiene colores. 

    Sofía se giró, intrigada por la evolución de la sinestesia que tenía su hija.  Desde pequeña era capaz de relacionar los números con colores; conforme fue creciendo, ella misma les comentó que algunos objetos tenían “sabor” cuando los tocaba. 

    Por supuesto, la llevaron al hospital donde Sofía trabajaba para asegurarse de que no le pasaba nada malo. 

    Les explicaron que existían ciertas personas llamadas “sinestésicas”, capaces de ver sonidos, saborear texturas u oír colores.  No se trataba de una enfermedad como tal, ni un trastorno, solo una peculiaridad en las conexiones de su cerebro que le permitían agrupar y relacionar caracteres con imágenes, o formas con sonidos. 

    Su madre seguía de cerca sus cambios para intentar comprender mejor cómo funcionaba y poder entenderla. 

    –¿Cómo ha sido esta vez? 

    –Hablaba de forma tan...plana, que lo sentía todo gris. 

    –Gris... Tiene sentido, siendo un sonido monótono. 

    Al girar una curva, el móvil de Lidia se le escurrió del bolsillo, quedándose atascado entre el asiento delantero y el cinturón de seguridad. 

    –¡No! –Ni siquiera los dedos pequeños y finos de la chica cabían por el hueco libre que dejaba el enganche–.  Como se me haya roto la pantalla... 

    –¿Qué pasa? –Tomás echaba miradas rápidas a su derecha–.  ¿Qué buscas? 

    –¡Mi móvil!  Se me ha caído y está atascado. 

    –Bueno, luego lo coges, llegaremos en un momento –le aconsejó su madre, que estaba distraída buscando síntomas de la sinestesia en internet. 

    Lidia siguió rebuscando por la estrecha abertura, rozando la carcasa con la yema de su dedo corazón. 

    –Ya casi está... 

    El borde de cuero le cortaba la circulación de su muñeca; si tan solo pudiese echarlo a un lado, tendría sitio para maniobrar mejor.  Tiró del cinturón sin que apenas se moviese de su sitio.  Agarró en enganche, forcejeando con la otra mano que le quedaba libre, y sin querer apretó el cierre de seguridad, liberando el cinturón y permitiendo así bajar los dos centímetros que le faltaban para coger su teléfono. 

    El sistema informático del coche avisó con una luz y un pitido, que Lidia asoció en seguida con el rojo sandía, del fallo de cierre de su cinturón. 

    –¡Oye! –exclamó, soltando la mano del volante para buscar a tientas el enganche suelto–.  ¡Eso no se...! 

    –¡Tomás! –el grito de Sofía fue acompañado del claxon de otro coche que se acercaba de frente a ellos, tras haberle invadido el carril durante un mísero segundo. 

    La mano de su mujer le agarró el brazo y, juntos, dieron un volantazo hacia el quitamiedos de la derecha; este no evitó que el coche saltase por encima, girando sobre sí mismo, y quedase tendido de lado en la cuneta, bajo una cama de cristales y piedras. 

    De fondo se escuchaba una música con tonos amarillos y olor a miel. 
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    ¿Tenía los ojos abiertos o cerrados? 

    Tomás dudaba incluso de si estaba de pie o tumbado en el suelo. 

    La oscuridad lo era todo. 

    La gravedad no afectaba en absoluto.   

    El silencio oprimía sus oídos. 

    Habría pensado que estaba en el espacio si no fuera por la ausencia de frío y porque respiraba; ¿lo hacía realmente o acaso no lo necesitaba? 

    Trató de hablar, pero en un primer intento no salió ningún sonido de su boca. 

    Estaba soñando, tal vez, ¿cómo si no podía explicar aquello? 

    “Eres profesor –se decía Tomás mentalmente a sí mismo–, piensa algo”. 

    “Sí, pero de matemáticas. –Su razonamiento científico le respondió al instante–.  Esto no tiene lógica alguna”. 

    En caso de ser un sueño, y era consciente dentro de él, sería capaz de tomar el control y despertar. 

    Pensó en luz, la inversa a la oscuridad, el Sol, una bombilla, fuego. 

    Nada. 

    ¿Lo contrario a la nada? 

    Todo. 

    El universo, el Sistema Solar, la Tierra, los continentes, su país, su ciudad, las personas, su familia, Sofía, Lidia. 

    –¡¿Papá?! 

    Reconoció al instante la voz de su hija, sumida en las tinieblas que le rodeaban. 

    –¡Lidia! –se asombró de que volvía a tener voz y aprovechó el momento, por si decidía irse de nuevo–.  ¿Dónde estás?  ¡No te veo!  ¿Estás bien? 

    –¡Está muy oscuro...!  ¿Y mamá? 

    –¡Todo irá bien! –mintió Tomás, incapaz de saber qué hacer–.  ¡No te preocupes! 

    No escuchaba a Sofía.  ¿Acaso no estaba allí?  Afinó el oído, tratando de localizar de dónde provenía la voz. 

    –¡Tengo miedo, papá! –la frase le llegó a su mente como una onda vibrante desde su izquierda.  Pero a su derecha se podían escuchar otros ruidos ahogados, ecos de voces lejanas y golpes retumbantes.  No era capaz de asegurar que se tratase de una mujer hablando, pero hubiera apostado por ello. 

    –¡Veo...veo una luz! –dijo Lidia, con la voz más apagada. 

    –¿Qué? –Tomás se giró hacia su izquierda, pero continuaba siendo todo negro; sin saber muy bien por qué, levantó la vista y lo encontró: un pequeño punto brillante, poco más que una estrella de mediana magnitud destacaba en el cenit de aquella cúpula infinitamente oscura. 

    Había algo en esa luz impasible que le reportaba paz, pero al mismo tiempo inquietud.  Las estrellas parpadeaban y aquel punto estaba fijo, como una bombilla lejana que indicase el camino. 

    –¿Lidia? 

    No hubo respuesta.  El vello se le erizó, o al menos tuvo esa sensación en su piel. 

    La luz resultaba atrayente y misteriosa.  No podía dejar de observarla.  Sus pies parecían flotar. 

    De pronto los susurros a su derecha volvieron, sacándole del ensimismamiento.  Se alejaban.  No, él se alejaba de ellos. 

    –La luz... –un súbito pensamiento cruzó su mente, regresando su mirada hacia el foco distante–.  ¡No vayas hacia la luz! 

    Intentaba resistirse, retrocediendo en la oscuridad, pero ya era tarde.  Su cuerpo flotaba hacia arriba, atraído inevitablemente por una gravedad invertida. 

    





   





 

    4 

      

    El peso de Tomás aplastaba a Sofía contra su asiento y la puerta del copiloto.  No podía moverse y mucho menos hacer fuerza con un hombro dislocado. 

    Hasta ahí su auto-diagnóstico médico, pero su marido estaba peor: había caído de lado y estaba inconsciente; sangraba en la cabeza, goteando en la tapicería gris. 

    –Cariño, por favor... –suplicaba con un hilo de voz–.  Despierta.... 

    Buscó el pulso como pudo, doblando su mano en un ángulo casi imposible para alcanzarle el cuello y localizar la arteria. 

    Seguía vivo. 

    –Lidia... –era incapaz de girar el cuello–.  ¿Estás bien?  ¿Lidia? 

    Estiró el brazo todo lo que pudo hasta tocar el espejo retrovisor con su dedo índice.  Lo golpeó varias veces para hacerlo enfocar a los asientos traseros desde su posición. 

    –Muévete...maldito... 

    Al cuarto golpe, el reflejo mostró el pie de su hija saliendo del hueco entre los asientos delantero y trasero.  Sofía ahogó un grito, temiendo lo peor. 

    –¡¡Lidia!! 

    La luna delantera crujió, resquebrajándose por una esquina.  Alguien al otro lado tiraba de ella para intentar crear una abertura desde el exterior del coche. 

    –¿Hola? –la cabeza de un hombre asomó por el agujero–.  ¿Se encuentran bien? 

    –Mi...mi marido y mi hija... –sollozó Sofía–.  No responden. 

    –Vamos a sacarles de ahí, no se preocupen. 

    A los pocos segundos llegó otro hombre, introduciendo una barra de hierro por el cristal para hacer palanca.  La luna cedió a los esfuerzos que le ejercían, doblándose sin fragmentarse demasiado al ser cristal laminado.  Tras varias patadas continuadas consiguieron arrancarla del vehículo y dejar paso libre para poder acceder a su interior. 

    Los dos hombres se miraron, envalentonándose el uno al otro, resoplaron y echaron un vistazo a lo que hubiese podido ocurrir en su interior. 

    Uno de ellos, con camisa y gorra a juego, se apoyó en la carrocería y saltó, agarrándose al volante para no caer dentro. 

    El conductor aplastaba a la copiloto; si le movían, podrían agravar alguna herida, pero si no lo hacían, era la mujer quien estaba en riesgo. 

    –Ayúdame –pidió a su compañero, dándole una mano para facilitarle la entrada al estrecho hueco, girado noventa grados respecto de su horizontal–.  A la de tres le levantamos. 

    El otro hombre, más joven, asintió, tomando posición adecuada para tirar de espaldas.  Cada uno sujetó un brazo por debajo de la axila, liberando un poco de presión a Sofía. 

    –Una... Dos... ¡Tres! 

    El cuerpo inconsciente de Tomás cayó sobre los dos hombres, ya fuera del coche.  Quedaron tumbados unos segundos sobre el asfalto, recuperando el aliento.  Le arrastraron hasta la franja contigua de tierra y comprobaron que respiraba.   

    Una vez retirado y a salvo, volvieron al vehículo. Sofía ya intentaba soltarse el cinturón, atascado en la hebilla de seguridad. 

    –No veo a mi hija... Necesito saber cómo está... Necesito... 

    El joven se quitó el chaleco reflectante y entró de nuevo al lugar del conductor, pisando la caja de cambios. 

    Ahí estaba; una niña parecía haber sido tirada al fondo del asiento trasero como una muñeca de trapo en una posición incómoda.  Tragó saliva y se deslizó por los asientos, rezando mentalmente. 

    El cristal de la ventanilla estaba roto, quizá debido a un golpe de la chica al chocar contra él. 

    El corazón le palpitaba fuerte.  ¿Y si estaba muerta?  Un escalofrío le recorrió la espalda. 

    Se acercó más, pasando una mano bajo la nuca para levantar un poco la cabeza, ladeándola para ver la cara, cubierta de su cabello castaño.  Algunos pelos se movieron a la altura de su nariz. 

    –Está viva... –dijo el hombre en un susurro. 

    A lo lejos se escuchaba una sirena; por fin llegaba la ayuda. 

    Los labios de Lidia se movieron en silencio. 

    –P-papá... 

    Era una sola palabra, muy sutil, pero suficiente para dar esperanza. 

    –¡Está viva! 
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    Tomás despertó con el sonido de las olas rompiendo suavemente contra la orilla.  La arena estaba fría, pese a que el sol iluminaba en lo alto del cielo. 

    Se quedó inmóvil unos segundos más, tumbado en la granulosa superficie mientras observaba el punto de luz, que no calentaba en absoluto.  Las nubes formaban una extraña apariencia de espiral, o tal vez solo era una pareidolia. 

    –¿Dónde...? –se incorporó, apoyándose en los codos. 

    Su mente buscaba algún recuerdo reciente que le ubicase en el espacio y tiempo, pero nada existía antes de aquello, solo oscuridad. 

    ¿Un accidente de avión?  No iba en avión.  ¿De barco?  Aún menos, solía marearse a bordo. 

    La ropa estaba seca y el pelo limpio, sin restos de sal.  Ningún edificio rodeaba la playa, ni se veían palmeras por los alrededores.  Era como si hubiese aparecido allí por arte de magia, perdido en una isla totalmente desierta o en un desierto que acababa en el mar. 

    Un fugaz pensamiento le cruzó la mente, dejando retazos de imágenes difusas que no lograba distinguir. 

    Terminó de levantarse, girando trescientos sesenta grados sobre sí mismo para darse cuenta de lo evidente: no había forma de volver a casa. 

    –Casa –la vio un segundo en su memoria; una instantánea de su salón, desde la puerta que daba al pasillo–. Tengo que volver.  ´ 

    Todavía no.  Debía encontrar algo antes. 

    –Aquí solo hay arena –masculló, dando una patada a una pequeña duna–.  ¡Solo hay arena! 

    Una piedra circular salió por los aires, incrustándose en el suelo, unos metros más allá. 

    Tomás se acercó, intrigado, agachándose a cogerla.  No era una piedra sino una caracola blanca con reflejos nacarados.  Se quedó mirando la forma en espiral que había creado la naturaleza.  Le entusiasmaba el orden matemático en el que estaba dispuesto todo; desde esa caracola hasta las galaxias, la secuencia de Fibonacci dibujaba espirales de manera natural, siempre con la misma secuencia: 1,1,2,3,5,8,13... 

    Se puso mirando al mar, preparado para lanzar la caracola de vuelta al océano, paralelamente a la superficie del agua y perpendicular a su eje vertical, cuando se percató de la palabra escrita en la arena húmeda de la orilla. 

      

    LIDIA 

      

    Una ola espumosa barrió el nombre, inundando toda la gran pizarra de barro.  Al regresar de nuevo al mar, el agua salada había eliminado todo rastro del nombre de su hija. 

    –¡No! –Tomás se lanzó de bruces a la orilla, esperando encontrar una prueba de que no había sido su imaginación–.  Fuiste tú.  Lo sé... Lidia... 

    El verano anterior estuvieron de vacaciones en la playa.  La semana más calurosa de toda la temporada.  Sofía y él descansaban bajo la sombrilla mientras su hija se mojaba los pies con la espuma que llegaba hasta la orilla.  El agua no estaba tan fría como parecía, pero el contraste de temperatura impresionaba al principio.  Lidia calculó el tiempo entre ola y ola para dibujar su nombre con el dedo gordo del pie.  Le dio para completarlo y enseñárselo a sus padres antes de que se borrase. 

    Otra ola más grande le sumergió las manos, enterrándoselas en la arena y mojando su pantalón vaquero. 

    –¿Qué hago aquí?  Esto no es real.  Es un sueño. 

    Se acercó más al mar, entrando a una superficie suficiente para introducir la cabeza. 

    Aguantó la respiración, sabiendo que su subconsciente no resistiría el sueño y acabaría despertando. 

    10 segundos. 

    20 segundos. 

    Las olas bamboleaban su cuerpo medio sumergido. 

    30 segundos. 

    Sus pulmones se quejaban, pero allí seguía. 

    40 segundos. 

    ¿Por qué no despertaba? 

    50 segundos. 

    Finalmente sacó la cabeza, dando una amplia bocanada de aire que agradecían sus alveolos. 

    –¿Qué... significa... esto? 

    –No conseguirás nada así –una mujer le habló desde la orilla–.  Solo te cansarás más. 

    Tomás se dio media vuelta, retirando el agua que escurría por su cara.  En vez de plantearse de dónde había salido aquella extraña señora, corrió hacia ella, dando grandes zancadas que luchaban contra la poderosa resistencia del mar.  

    –¿Ha...ha visto a una niña? 

    La mujer, con rasgos mulatos, miraba al horizonte con tranquilidad.  Llevaba un pareo amarillo que resaltaba el color tostado de su piel, y una pamela blanca para taparse de ese supuesto sol incapaz de generar sombra.  Tomás calculó que tendría unos cincuenta años aproximadamente. 

    –¿Una niña?  Es posible, pero hace mucho de eso, cariño. 

    –¿Cómo? –El pelo goteaba sobre su frente, resbalándose hasta los ojos–.  Estaba conmigo en la oscuridad y...al ver la luz, yo la seguí, creo...y... ¿Hace cuánto que la vio? 

    La mujer rio, levantando la vista al cielo. 

    –Aquí el tiempo no transcurre igual.  Yo perdí la noción de los días hace mucho.  Y por favor –añadió con un tono jovial–, no me llames de usted. 

    –¿De qué está...estás hablando? 

    –Ya ni siquiera llevas la ropa mojada –advirtió, volviéndose a fijar en el recién llegado–.  ¿Cuánto tiempo llevamos hablando?  Quién sabe. 

    Tomás se tocó el pelo: seco; la ropa: seca. 

    –Imposible... 

    –Aquí si es posible. 

    Entonces empezó a entender.  No estaba consciente. 

    Aquella playa, el sol que no da calor ni sombra, la ausencia de lógica, y un vago recuerdo de que algo fue mal en un instante de su vida no muy lejano. 

    –Estoy muerto. 

    –No, no lo estas –confirmó la mujer, caminando hacia las interminables dunas–.  Todavía no. 
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    A su espalda, las olas rompían su energía contra la orilla, propagando la longitud de onda en una curvatura que recordaba a una espiral. 

    En su mano, la caracola aguardaba a que Tomás decidiese qué hacer con ella; al final la guardó en el bolsillo de sus pantalones vaqueros secos. 

    Las matemáticas parecían seguirle a donde quiera que fuera, traspasando más allá de la locura. 

    –¡Espera! –gritó a la mujer que ascendía una duna–.  ¡Tengo dudas!  ¡Tengo preguntas! 

    Ella detuvo su paso, esperando a que Tomás la alcanzase. 

    –Todo el mundo tiene preguntas al principio.  Al final eso deja de importar. 

    –¿Quién eres? –De pronto abrió los ojos como platos, asustándose de sus ideas–.  ¿Eres...la muerte? 

    La mujer negó con la cabeza. 

    –Entonces... –Tomás se sorprendió aún más con su segunda propuesta–.  ¿Eres Dios?  ¡Sabía que sería una mujer! 

    –Te agradezco la consideración –dijo, riendo por lo bajo–, pero no, no lo soy.  ¿Alguna propuesta más? 

    –¿Caronte?  ¿El barquero? 

    –Hmm... Me gustaba más la anterior –bajó las cejas decepcionada–.  Me llamo Vilmaris.  Solo soy una mujer que llegó aquí hace tiempo y aún no ha salido.  Me gusta venir a la playa de vez en cuando –hizo una pausa larga–.  No me has dicho tu nombre. 

    –Tomás. 

    –Sígueme, Tomás. 

    Vilmaris retomó la subida a la duna, sin dilación.  Sus pies descalzos se movían ágiles, sin ofrecerle ningún esfuerzo; él no hacía más que resbalar y hundir sus zapatillas en la arena, tal vez porque el tamaño del grano disminuía al adentrarse en el desierto y abandonar la playa. 

    –Oh, no recuerdas qué pasó, ¿verdad? 

    La naturalidad con la que hablaba Vilmaris, respondiéndole de forma misteriosa y filosófica le empezaba a cansar. 

    –Obviamente no te preguntaría si no fuese porque no tengo la más remota idea de por qué estoy en una playa en medio de un desierto, con mi hija desaparecida. 

    Vilmaris se paró en seco.  Apretó los labios, ensombreciendo su rostro, y señaló el cielo con un dedo. 

    –Eso de ahí arriba no es el Sol.  Ni siquiera se mueve, ni emite calor.  Pero nos atrae de algún modo, ¿verdad? 

    Tomás no respondió.  Tan solo quería escuchar una explicación lo más razonable posible, antes de que  la locura se apoderase de él. 

    –Creo que tu hija siguió la Luz y tú seguiste a tu hija.  Ahora los dos estáis en este plano. 

    –Por favor –el hombre se puso de rodillas, hincándolas en la arena–.  No más enredos, ni tanta complicación. ¿Qué plano? 

    Vilmaris pensó que quizá estaba dando demasiadas vueltas al tema sin entrar en lo básico, así que focalizó su discurso para centrar a ese padre desesperado. 

    –Estamos en Coma.  Tu mente inconsciente te ha llevado a este plano –sus palabras se clavaron en los oídos de Tomás como astillas ardiendo, destrozándole lo que quedaba de raciocinio–.  Y no es tan fácil salir de aquí. 
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    No era justo.  Sofía hubiese preferido estar en el lugar de su marido o su hija, a tener que ver a ambos postrados en las camillas, entubados y conectados a una máquina que respiraba por ellos. 

    El diagnóstico era claro: los dos tenían un fuerte traumatismo en la cabeza y estaban en coma. 

    No había podido pegar ojo en toda la noche y la falta de sueño empezaba a pasarle factura. 

    –Deberías descansar –aconsejó el auxiliar de enfermería, entrando en la habitación. 

    –Estoy bien –mintió Sofía, que tenía la mirada perdida entre las dos camillas. 

    Los respiradores se movían alternativamente, descompensados con los pitidos del ritmo cardiaco que llevaba cada uno. 

    Había pedido tener a los dos en la misma habitación del hospital para vigilarlos y cuidarlos a la vez; de algo tenía que servirle el trabajar allí.  Llevaba diez años como médico de familia en Nuévalos, pero desde los últimos tres se trasladaba una vez a la semana al hospital Miguel Servet de Zaragoza, donde estaba la unidad de coma. 

    –El cerebro usa el coma para curarse de las heridas.  Es su manera de arreglar las cosas dejando el sistema en suspensión. 

    –Lo sé, David –su respuesta tuvo más reproche del necesario, lamentándose al instante–.  Perdona, no es contra ti.  Es que... No soporto la impotencia en estos casos. 

    David le puso la mano sobre la cabeza.  Su mirada servía de comprensión y consuelo al mismo tiempo, muy necesaria para los familiares de los pacientes; pese a la joven edad del enfermero, sabía ganarse la confianza de los demás. 

    –Seguro que salen pronto de esta –mostró una sonrisa cordial–.  Los dos juntos. 
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    Las veinticuatro horas siguientes al accidente eran clave para comprobar la evolución del paciente y por eso Sofía aguardaba impaciente los resultados del TAC de su marido y de su hija. 

    La sala de espera de neurología estaba vacía, ya que el domingo no se pasaba consulta; aun así, el doctor Guillén fue de propio como favor personal hacia Sofía. 

    Cinco minutos pasados de la hora de cita, el hombre llegó a la sala, con dos informes marrones bajo el brazo. 

    –Hola Sofía, perdona la espera –el doctor, con pelo entrecano y una incipiente barriga apretando su camisa, la saludó con la mano que le quedaba libre–.  Los niños.  Ya sabes cómo son cuando... 

    Paró a mitad, percatándose de que estaba entrando en terreno delicado. 

    –Sí –admitió Sofía, obviando que lo había dicho sin pensar–, además tienes gemelos.  ¿Qué tal están? 

    –Muy bien –abrió la puerta y encendió las luces, esperándola al otro lado–.  Es el doble de trabajo, pero tiene también el doble de recompensa.  Pasa y echemos un ojo a los resultados. 

    Sofía asintió, entró y se sentó en una de las sillas con tapicería de cuero negro.  Sobre la mesa reposaba una pila de carpetas iguales, un pisapapeles transparente, un portalápices de una marca de medicamento y una foto de su familia enmarcada: él abrazaba a su mujer mientras sujetaba a los gemelos recién nacidos. 

    Sintió un pinchazo en el estómago, necesitando tragar saliva para intentar deshacer el nudo que se le formaba en la garganta. 

    –Veamos –el doctor ocupó su asiento tras la mesa, haciendo crujir el cuero bajo su peso.  Abrió las carpetas y leyó los informes; sus ojos se movían rápidamente por encima de las palabras, saltando de una hoja a otra. 

    Su frente se arrugaba cada diez o quince segundos, descubriendo su desconcierto con gestos involuntarios. 

    –¿Cómo lo ves? –intervino Sofía. 

    –Bien, todo va bien. 

    –No me toques los ovarios, Pablo –le reprochó la mujer, inclinándose hacia la mesa–.  Conozco tu cara de circunstancias desde que íbamos a la facultad y sé que me ocultas algo. 

    La cara del neurólogo enrojecía por momentos, bajando la mirada de nuevo a los informes.  Resopló vencido, dejando sobre la mesa las fotos de la actividad de ambos pacientes y girándolas ciento ochenta grados hacia Sofía. 

    –La resonancia de Lidia es la típica de una persona en coma –dejó unos segundos para que leyese los datos y comprobase que estaba en lo cierto–.  No parece haber daño cerebral, pero aún es pronto para saber si despertará en cuestión de días, semanas o...bueno.  Conoces el margen de error. 

    Las fotos mostraban secciones transversales de la cabeza de su hija, resaltando áreas del cerebro en colores para diferenciar las zonas con más actividad.  Había visto otros ejemplos durante su carrera profesional y no se diferenciaban demasiado a la típica tomografía. 

    –En cambio... –Pablo le puso la foto del otro informe junto al de Lidia–.  Tomás no se comporta del mismo modo. 

    –¿Qué quieres decir? 

    El área de colores variaba tanto de un cerebro a otro que parecía no tener ninguna relación entre sí. 

    El neurólogo se mojó los labios secos antes de continuar. 

    –Tu marido está también en coma, pero... –carraspeó, buscando una explicación apropiada a tal sinsentido–.  Él está consciente e inconsciente...a la vez. 
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    El desierto continuaba ascendiendo hasta donde llegaba su vista.  Por mucho que caminaban no parecía que avanzasen a ningún sitio. 

    –Esto no es normal –murmuraba Vilmaris, unos pasos más adelantada que Tomás. 

    –Eso llevo diciéndolo yo desde que he llegado a esa playa.  ¿Puedes seguir con la explicación? 

    –¿Por dónde iba? –preguntó distraída. 

    Tomás hizo un acto de memoria y recuperó los datos que le había contado Vilmaris, formando un resumen que ayudase a retomar el hilo. 

    –Resulta que entre la vida y la muerte existe todo un mundo donde debemos esperar a estar listos para ir hacia delante o hacia atrás.  Para morir o volver a la vida. 

    –En realidad es un plano –dijo Vilmaris, parándose en seco con las manos a la cintura. 

    –¿Qué? 

    –Coma no es un mundo, sino un plano.  Igual que las hojas de un libro. 

    Tomás entrecerró los ojos, no porque le afectase la luz, sino por el desconcierto.  No hizo falta que preguntase nada antes de que “la mujer tranquila que parecía saberlo todo”, como la había apodado, respondiese a tiempo. 

    –Imagina que la vida está escrita en la página cuarenta y tres y la muerte está en la cuarenta y cinco.  Pues nosotros estamos en la cuarenta y cuatro.  Al cerrar el libro, todos los planos parecen aplastarse unos contra otros, pero siguen existiendo al mismo tiempo en cada página. 

    Aquella teoría de los planos de la realidad apilados dejó a Tomás asombrado.  Nunca se lo había planteado de ese modo, pero resultaba fascinante.  Si era cierta, podría explicar que algunos volviesen a la vida tras la muerte con visiones del otro lado. 

    –Entonces, la luz... –miró hacia el punto brillante en lo alto del cielo–.  Eso es...¿el final? 

    –Bueno, es relativo –Vilmaris sonrió, marcando unas arrugas en su rostro–.  Hasta hace un momento pensabas que esto era el final. 

    Tomás arqueó las cejas.  Tenía razón.  Su mujer también lograba darle la vuelta a las conversaciones con una frase que él mismo había dicho en un contexto y que, aplicada en otro, demostraba su falta de razón desde el principio. 

    Resopló con sarcasmo, riendo por lo bajo. 

    –No lo sabes, ¿eh? –alzó la cabeza, observando el círculo de luz que les vigilaba–.  Ni siquiera tú lo sabes. 

    –¡Claro que no lo sé!  ¡Estoy en el mismo plano que tú! –Vilmaris había sido una persona paciente durante toda su vida, pero Tomás conseguía tocarle la fibra desquiciante.  Respiró profundamente y continuó más calmada–.  El otro lado lleva al plano de la muerte.  Si lo cruzas, es muy probable que nunca puedas salir.  Y eso significa morir en el plano de los vivos.  Si te quedas aquí, tal vez algún día veas el agua del mar azul y puedas despertar. 

    Tomás ladeó la cabeza, echó un vistazo atrás, admirando el paisaje que quedaba a su espalda: el inmenso mar azulado se extendía por el horizonte, cada vez más distante y bajo desde que ascendían por las dunas. 

    –No te entiendo.  El mar es azul. 

    –¿Cómo? –Vilmaris se colocó a su lado, mirando alternativamente a la superficie del agua y a Tomás, con cara de estupefacción–.  ¿Lo ves...azul? 

    –Como un zafiro –el hombre se encogió de hombros–.  ¿Tú no? 

    –Lo veo negro... Igual que el primer día que llegué a Coma –Vilmaris agitó la cabeza, analizando mentalmente al nuevo habitante del plano–.  Cuando el mar es azul, estás listo para volver a casa, aunque tú todavía no... 

    –Exacto, no puedo volver –afirmó Tomás, sin dejarle acabar la frase mientras caminaba en sentido contrario al mar–.  Debo encontrar a mi hija. 

    La mujer le miraba detenidamente, tratando de encontrar una explicación a su estado y el por qué veía el mar azul sin mostrar el otro signo evidente de estar listo para regresar. 
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    Vilmaris había visitado la playa cientos de veces, sintiendo la textura de la arena bajo sus pies y el frío del agua negra al meterse en ella.  ¿Por qué no era capaz de verla azul?  ¿Algún día lo sería? 

    –¿Vilmaris? –Tomás la sobresaltó llamándola a su espalda–.  ¿Estás bien? 

    –Sí.  Es solo que... Nada, da igual. 

    Por fin se había roto el cascarón de protección frente a la dura verdad, forjado con respuestas filosóficas y una convincente aceptación de que ese sería su destino.  Ahora la verdadera Vilmaris quedaba expuesta y vulnerable. 

    –¿Cómo sabes que estás listo? –Tomás continuó el interrogatorio–.  ¿Vas a la playa continuamente a ver si ya es azul? 

    –No.  Brillas. 

    Tomás lanzó una carcajada que surgió de lo más profundo de su alma. 

    –¿Brillas?  ¿Cómo un... “gusiluz”? 

    La mirada de Vilmaris denotó extrañeza y enfado; no sabía si le tomaba el pelo o hablaba en serio, pero le desagradó su tono. 

    –Te lo he intentado decir antes, pero me has cortado.  En realidad emites un brillo.  Tu cuerpo resplandece, o algo así.  En ese momento tienes que dirigirte al mar, que será de color azul, y entrar en el agua.  Solo así regresarás a la vida. 

    –Sin embargo yo veo el agua azul y no brillo.  Esa era tu incógnita, ¿no? –Ella no respondió, pero asintió levemente, perdida en algún pensamiento lejano de su subconsciente– ¿Recuerdas lo que te pasó? –Tomás estaba muy serio y parecía realmente cansado de tanta confusión–.  Antes de llegar aquí, me refiero. 

    Vilmaris negó con la cabeza. 

    –Y cada día recuerdo menos –una sonrisa trató de dibujarse en su boca, pero se desvaneció al instante–.  Coma te borra de la realidad poco a poco.  Cuanto más tiempo estás aquí, menos quedará de ti ahí fuera. 

    Tomás le cogió la mano, viendo ante él la debilidad del ser humano, tratando de aferrarse a la esperanza de no perder su razón de existencia. 

    –No debes rendirte nunca.  Todo tiene solución, aunque sea negativa o haya que usar los complejos... 

    Fue entonces Vilmaris la que se rio de forma inesperada, volviendo a su estado de calma y estabilidad. 

    –¿A qué te dedicabas antes, Tomás? 

    –Profesor de matemáticas, ¿por qué? 

    –Eso explica todo –Vilmaris tomó la otra mano, colocándose frente a él–.  Coma se crea a partir de nuestra imaginación. 

    –¿Como los sueños? 

    –No exactamente.  Eso son recuerdos y se forman en otro plano distinto a este.  ¿En qué piensas ahora mismo? 

    Tomás tuvo que hacer un esfuerzo extra en analizar la pregunta.  No podía decir qué se le pasaba por su cabeza porque normalmente tenía demasiados pensamientos a la vez.  Con los test de Rorschach le ocurría algo parecido: trataba de buscar la figura que se asemejase a un objeto real, en vez de decir lo primero que se le cruzase por la mente. 

    Era demasiado analítico. 

    –Pienso en que solo hay un desierto infinito que no se acaba nunca. 

    Vilmaris echó la cabeza hacia atrás, emitiendo un pequeño grito desesperado. 

    –Así es imposible que dejemos la arena atrás... –apretó un poco las manos, aun sujetando las de Tomás–.  Cierra los ojos.  Concéntrate conmigo. 

    –Eh... –dudó unos instantes con sus ojos abiertos, pero ella ya estaba en situación, preparada para realizar algún extraño mantra–.  Está bien.  Cerrados. 

    –Piensa en lo que pueda deshacer el infinito. 

    –¿Deshacer?  Pfff... ¡No se puede deshacer el infinito!  –Su cerebro transcribió la pregunta que tal vez quería formular para un usuario normal–.  Se puede limitar su tendencia a infinito con una asíntota. 

    Vilmaris abrió solo un ojo, apretando los labios para no reírse. 

    –No he entendido ni una palabra de lo que has dicho, pero me parece adecuado.  Recréalo en tu mente. 

    Era una estupidez.  O eso creía Tomas.  Aunque si nada de todo aquello parecía tener lógica, tal vez lo absurdo diese resultado. 

    Se imaginó a sí mismo en una de sus clases.  Delante de él tenía una gran pizarra doble, de las clásicas verde oscuro con asas para cambiarla de lugar al llenarse de fórmulas.  Cogió la tiza y dibujó un infinito; o como decían sus alumnos, un “ocho horizontal”.  Enseñar matemáticas a los niños sí que era limitar el infinito. 

    De pronto ya tenía representado un eje de coordenadas, formando una cruz, y una curva que crecía sola hacia el centro del eje.  Tomás trazó una recta paralela al eje vertical y la línea cambió su curvatura al acercarse a ella. 

    Las ventanas del aula se abrieron de golpe, entrando una tormenta de arena que cubrió al instante las mesas de los pupitres. 

    Los granos golpeaban con furia la piel de Tomás, obligándole a taparse la cara con los brazos. 

    –¡¿Qué significa esto?! –gritaba, perdiéndose su voz bajo el viento huracanado. 

    –¡Lo has creado tú! 

    –¿Vilmaris? –Entreabrió los ojos, encontrándose de nuevo frente a la mujer, cuyo cabello se agitaba descontrolado alrededor de su cabeza–.  ¡Nos asfixiaremos si no huimos de la tormenta! 

    ¿Todo eso de la clase, la pizarra y la tormenta...no era solo imaginación? 

    –¡Parará! –apenas se le escuchaba con el viento, pero no le importó, ella siguió hablando–.  ¡Confía en ti! 

    Vilmaris sonreía con la boca cerrada, sin abrir los ojos ni soltarse de las manos. 

    –¡Yo no puedo hacer... –el viento cesó de golpe–, nada! 

    La última palabra se escuchó como un grito en el silencio del desierto, mientras la arena que aún quedaba en el cielo se depositaba a unos metros de distancia, como si hubiese sido barrida con un soplador colosal. 

    Bajo sus pies descubrió césped natural del que surgían flores silvestres. 

    A lo lejos sonaba el arroyo del agua al fluir por el lecho de un río. 

    –Lo has conseguido –Vilmaris soltó las manos y dio un par de vueltas sobre sí misma–.  Esto es cosa mía.  Mi madre me contaba muchos cuentos, pero había uno especial que me encantaba... He intentado crear aquella escena tan perfecta de la naturaleza tal y como me la imaginaba.  ¿Te gusta?   

    Las matemáticas dominaban el mundo, construido a partir de complejas fórmulas en equilibrio.  Ahora Tomás, un pequeño ser hecho de la misma materia que el universo, acababa de descubrir que podía controlar las matemáticas para diseñar ese nuevo mundo. 

    –Claro que me gusta –respondió sonriendo. 
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    –¡Repítelos! 

    Sofía abandonó apresuradamente el despacho, aguantando las lágrimas que se asomaban en sus ojos. 

    El doctor Pablo Guillén salió varios segundos más tarde, con los informes doblados de mala manera bajo el brazo, y cerrando la puerta a toda prisa. 

    –¡Espera Sofía!  ¡Dales tiempo a que puedan variar los resultados! 

    El pasillo, casi vacío, hacía retumbar los pasos que los tacones provocaban con ese caminar furioso. 

    –Me da igual –al girarse hacia el doctor, Sofía mostró un rostro afectado por la cruel realidad–.  Hacedles un PET-TAC si es más útil, pero necesito...necesito... 

    Según uno de los últimos estudios realizados en Dinamarca y Bélgica, podían predecir el nivel de consciencia de un paciente en coma, así como las posibilidades de que pudiese despertar a un año vista.  Según la actividad energética cerebral por debajo del umbral del 42% de lo normal, permanecían en coma, mientras que si las pruebas indicaban un aumento de ese porcentaje, despertarían. 

    –Lo sé, lo sé.  A nadie nos gusta ver sufrir a nuestros seres queridos –Pablo bajó la mirada–.  Buscaré otros casos de coma para comparar resultados.  Quizá lo que le pasa a Tomás no es tan extraño como parece en un principio. 

    –Gracias Pablo. 

    Mientras se abrazaban, el neurólogo divagaba sobre cómo podría poner una excusa creíble la siguiente vez que se reuniesen.  Tenía bastante claro que nunca antes había ocurrido tal estado de coma activo, pero necesitaba que se tranquilizase para ser capaz de ver el panorama real que tenía su marido. 

    Sofía se alejó por el pasillo, algo más relajada. 

    –Por cierto –Pablo recordó cierta información relevante que le sería de interés–.  Hay una reunión semanal, creo que los jueves, con otros familiares de pacientes en coma.  Puede que hablar con ellos pueda ayudarte en el proceso. 

    –Me parece que no tengo suficiente ánimo para enfrentarme a eso, pero lo tendré en cuenta. 

    Levantó la mano a la altura de la cabeza y continuó su camino de vuelta a la habitación donde descansaban su marido, su hija y toda la ilusión de su vida. 
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    El agua del río le refrescó la garganta. 

    Tomás no tenía sed, pero agradecía la sensación de beber después de tanto tiempo caminando por el desierto. 

    La sombra de los árboles, a escasos metros de las dunas, aumentaba las ganas de tumbarse y descansar un rato.  Resultaba curioso que existiese sombra cuando no había Sol, pero esa era la magia de Coma.  Vilmaris habría imaginado el paisaje tal y como lo recordaba y así se había erguido. 

    Tampoco estaba cansado, ya que su cuerpo físico estaría tumbado en alguna cama mientras su mente disfrutaba de un día de campo con el sonido del agua discurriendo por el arroyo. 

    –¿Por qué puedo ver tu imaginación? –preguntó a Vilmaris, que miraba con extrañeza el suelo. 

    –Igual que yo veo la tuya –se agachó a tocar unas piedras incrustadas entre el césped que parecían formar un dibujo–.  Coma es un plano vacío, pero nosotros lo llenamos con nuestra imaginación, mezclándose entre sí de manera homogénea. 

    Tomás se acercó a ella, curioso por ver qué era lo que tanto le llamaba la atención. 

    –Quieres decir que todas las personas que están en Coma decoran este sitio con sus mentes, ¿no? 

    Vilmaris asintió, cogió una de las piedras cuadradas y planas y se la guardó en el bolsillo, levantándose del lugar en el que estaba en cuclillas. 

    –Ven, te enseñaré la ciudad. 

    –¿Ciudad? 

    La mujer señaló un camino de arena blanca que se perdía entre dos montículos repletos de arbustos y musgo. 

    –Coma es muy grande, así que los habitantes preferimos congregarnos en un mismo punto –la comodidad con la que hablaba denotaba que ese lugar le reconfortaba–.  No es una ciudad como tal, es más bien un poblado.  Algunos lo llaman la “Comanidad”.  Es gracioso, ¿no crees? 

    –Sí, supongo que sí –respondió Tomás sin mucha efusividad. 

    La idea de una ciudad en la que la gente en coma viviese sin preocuparse de su estado mental en el mundo real le producía cierta aprensión. 

    –Y... ¿Sois muchos? 

    La arena del camino era distinta a la de la playa y el desierto: su grano, mucho más fino, uniforme y ausente de color, lo hacían antinatural; posiblemente quien lo imaginó se pasó de perfeccionista. 

    –Depende del momento.  Algunos se van, otros vuelven y a veces viene gente nueva, como tú.  Pero la última vez que los dejé éramos diez, pero niños ninguno. 

    –Entiendo –Su esperanza de encontrar a su hija era inversamente proporcional cuanto más se adentraba en Coma–.  Vaya... 

    Vilmaris miraba el suelo de vez en cuando.  Al principio Tomás pensó que lo hacía para no tropezarse, pero al cabo de un rato se dio cuenta de que no era tan aleatorio. 

    –¿Qué buscas, Vilmaris? 

    –Oh, no es nada –la pregunta le sacó de su ensimismamiento, rebuscando en el bolsillo de su pareo y sacando aquello con lo que llevaba jugueteando mientras caminaba–.  Busco más de estos.  He visto varios antes y...ahora no hay.  Nunca los había encontrado hasta ahora –se lo acercó a la nariz y olisqueó–.  Además, huele a menta. 

    Tomas lo cogió: era una piedra cuadrada de color azul, perfecta y pulida.  La olió también. 

    –Cierto –a la menta de los chicles, a los caramelos de respirar mejor, al ambientador del coche–.  Y me recuerda a mi casa.  Es como el... 

    Tomás empezó a palidecer, sintiendo un mareo tan repentino que a punto estuvo de caer. 

    –¿Qué te pasa?  ¿Qué ocurre? 

    El hombre inspiró el aroma que desprendía hasta llenarse los pulmones, exhalando el aire por la boca para repetir el proceso.  Giraba la pieza azul, veteada con franjas blancas como las baldosas que adornaban la bañera de su casa; la menta era más fuerte a distancias cortas, inconfundible a la que todavía recordaba como si no hubiesen pasado diez años. 

    –Es... es ella... –Tomás se echó a llorar, respirando ese dulce y fresco olor–.  Quiere que la encuentre... 

    –¿Tu hija? –Vilmaris abrió mucho los ojos, estirando las finas arrugas de sus patas de gallo–.  ¿Cómo lo sabes?  Son solo piedras que... huelen a menta. 

    –Cuando Lidia nació, le regalé un peluche de un perro azul –Tomás lanzó una risa nerviosa–.  Era muy feo.  Pero olía muy bien y pensé que agradecería más un buen olor antes que el aspecto físico.  Sé que suena a locura y puede que no tenga conexión, pero... mi hija es sinestésica.  Recuerda los olores y los asocia a objetos, colores o texturas–.  Miró a Vilmaris con los ojos brillantes y una sonrisa en los labios.  El perro azul olía a la misma menta que estas baldosas. 
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    El camino estaba limpio.  Ni una sola baldosa azul como la que tenía en su mano. 

    Tomás volvió atrás, anduvo sus pasos ya dados hasta la bifurcación, donde Vilmaris la había desenterrado.  Allí, entre briznas de césped y semi-clavadas en la tierra oscura, se esparcían varias baldosas cuadradas, distribuidas en una secuencia aleatoria que se alejaba del camino a Comanidad. 

    –¿Qué haces? –Vilmaris se acercó también al punto de inflexión de ambos senderos–.  ¿No vienes a la ciudad? 

    Tomás negó con un leve pero firme movimiento de cabeza, sin quitar la vista de las “migas de pan” que su hija le había ido dejando. 

    –Lidia no está en la ciudad.  Ha seguido otro camino. 

    –No, no... –Vilmaris dio un paso atrás, siguiendo con la mirada el sentido que las baldosas parecían indicar–.  Sé a dónde conduce esa elección y no es una buena idea. 

    –¿Por qué?  –Tomás no comprendía ese cambio de actitud–.  Hasta hace un momento Coma era un lugar maravilloso y ahora... ¿Hay malas elecciones? 

    Pese a los reproches, Vilmaris seguía con su oposición negativa.  Fuese lo que fuese que les esperaba al final de ese otro sendero de baldosas azules, la aterraba. 

    –El bosque no es seguro... Ya ha ocurrido antes.  Te atrapa la mente y no te deja salir de él. 

    Definitivamente, aquello no era Oz. 
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    Un grito rasgó el silencio del bosque que se presentaba frente a ellos.  Apenas había durado dos segundos, pero resultó suficiente para ponerles el vello de punta. 

    –¿Qué ha sido eso? –preguntó Tomás, aunque no sabía si quería saber realmente de qué o quién provenía ni el porqué. 

    Llevaban caminando por el sendero un buen trecho, siguiendo las baldosas azules que aparecían dispersas por el suelo.  Les estaba conduciendo a un bosque oscuro y frondoso que no incitaba a adentrarse en él. 

    –No pienso meterme ahí –sentenció Vilmaris, sacudiendo la cabeza con insistencia. 

    –Lo entiendo, lo último que te pediría es entrar ahí –Tomás se adelantó, buscando en el suelo terroso más baldosas que le guiasen–, pero yo sí voy a entrar.  Tengo que encontrarla. 

    –¡Espera! –le pidió, sujetándole el brazo–.  No sé cómo has hecho eso de la arena, pero en Coma hay cosas que quizá ni siquiera tú seas capaz de evitar. 

    –¿Qué quieres decir? 

    Vilmaris suspiró, aflojando su mano para liberar el brazo de Tomás, que se giró hacia ella. 

    –El primer día que aparecí en Coma, casi me vuelvo loca.  Recorrí la playa de lado a lado, alcanzando los límites a izquierda y derecha. 

    Tomás la miró, extrañado. 

    –¿Límites?  ¿Hay un punto en el que termina sin más? 

    –Así es.  La playa tiene forma de concha: plana por el borde exterior y ascendiente conforme te acercas al centro.  Por eso siempre estamos subiendo. 

    Él era incrédulo por naturaleza.  Necesitaba ver con sus propios ojos para poder creer.  Se giró de nuevo, buscando el mar; no solo se veía muy abajo, sino que se podía intuir cierta curvatura en el camino que habían recorrido. 

    –Qué extraño... 

    –Lo extraño fue que aprendieses tan rápido a malear el espacio.  Yo necesité la ayuda de Alex para conseguir crear una flor en el desierto –Vilmaris arqueó las cejas, recordando alguna escena del pasado–.  Tú trajiste una tormenta de arena y tu hija crea baldosas con olor a menta por donde pasa. 

    Tomás se encogió de hombros, considerando que no le supuso ningún esfuerzo inventar el infinito y su límite.  No pudo evitar una sonrisa orgullosa. 

    –Mi hija tiene una mente maravillosa.  Se parecerá a su padre. 

    –Ya... Eres algo excepcional, de eso no hay duda.  Pero el bosque es muy peligroso –Vilmaris se abrazó a sí misma, sintiendo frío; tal vez fuese porque seguía llevando el pareo que le servía de vestido o quizá había bajado la sensación de temperatura algunos grados–.  Esos árboles están ahí desde antes de que yo llegase.  Alex me lo dijo.  La imaginación no se desvanece.  Simplemente se fusiona lo antiguo con lo nuevo. 

    Tomás se frotó los ojos, empezando a hartarse de tantos dilemas y problemas.  Frunció el ceño, lanzando miradas indecisas al bosque, cada vez más sombrío. 

    –¿Qué le pasó a ese tal Alex? –Vilmaris no dijo nada, pero su silencio lo explicaba todo–.  Entró y no salió, ¿verdad? –respondió por ella, agachándose para arrancar del suelo una de las baldosas azules; medían diez por diez centímetros, exactamente igual que las que enmarcaban el borde de su bañera. 

    –Él me encontró como yo te encontré a ti –comenzó a explicar, tragando saliva entre frase y frase para que no se le cortase la voz–.  Me habló de Coma y los planos.  Se quedó conmigo hasta que aprendí a malear el espacio y crear cosas con la imaginación. 

    Tras decir esto, se sentó en el suelo, amontonando tierra con las manos hasta formar un montículo de dos palmos de anchura y unos cinco dedos de alto. 

    Colocó las manos sobre la tierra y cerró los ojos. 

    Tomás la observaba de cerca, impaciente y expectante por ver el siguiente truco de magia. 

    El suelo tembló ligeramente a sus pies, como un pálpito, único y lleno de energía. 

    –¿Has sido tú? –preguntó a Vilmaris, que abría despacio los ojos. 

    –Eso espero. 

    Sacudió la tierra con delicadeza, intentando no romper algo que se escondía debajo.  La textura parecía dura y veteada; era madera, curvada en un semi-cilindro horizontal. 

    Los dedos de Vilmaris acariciaron la superficie de los bordes, rematados en dibujos enraizados.  Agarró las esquinas y tiró hacia arriba. 

    Tomás quedó boquiabierto al ver ropa doblada dentro de ese baúl improvisado, creado a partir de la materia que existía en Coma, inducida con su propia imaginación. 

    –Siento que no haya nada de hombre –le dijo Vilmaris, cogiendo unos pantalones verdes–.  Es el que tenía en mi habitación y solo guardaba ropa de mujer. 

    –Es... ¡Maravilloso! –Profirió, riendo a carcajadas–.  ¿Podrías enseñarme?  Me vendría bien cuando esté ahí dentro. 

    Ella sacudió la cabeza. 

    –Entraré contigo –comentó en voz baja, enfundándose los pantalones; más adecuados para cruzar aquel bosque sombrío. 

    –¿En serio? 

    Un sonido, parecido al de arrancar un árbol, salió del interior de ese frondoso y temible foco de pesadillas.  Tomás y Vilmaris intercambiaron miradas, inquietos. 

    –Sí –confirmó la mujer, abrochándose una chaqueta de pana marrón sobre el bañador amarillo, que hasta entonces había tapado con el pareo–.  Aunque ni yo me lo crea.
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    –Parece que está sonriendo, ¿verdad? –Mari Carmen, la madre de Tomás, acercaba su cara a la de su hijo para contemplar de cerca los movimientos involuntarios de sus músculos faciales. 

    –Sí, eso parece –contestó Sofía, aunque se estuviese mordiendo la lengua para evitar decir que si sonreía era por un simple espasmo ya que no dormía plácidamente ni descansaba entre sueños bonitos–.  Bueno, entonces volveré esta tarde. 

    –No te preocupes –la permanente de su peinado apenas se inmutó al sacudir la cabeza–.  Descansa todo lo que necesites, que para eso estoy yo aquí. 

    Sofía dio un beso a Lidia, acariciando sus mejillas con dulzura.  Si tan siquiera pudiese hablar con ella, decirle que sentía no haber estado más pendiente.  Quizá Tomás tenía razón y comprarle el móvil no estuvo acertado. 

    Ya era tarde para cambiarlo. 

    –Sé lo que piensas y no –Mari Carmen se fijaba en su nuera, en la tristeza de sus ojos al mirar a su hija, como ella hacía con su hijo–, no es culpa tuya.  Ni suya.  Solo Dios sabe el porqué. 

    –Dios no ha tenido nada que ver –Sofía se erizó como la cola de un gato al sentirse incómodo y defender su territorio–.  Y si lo ha hecho es un... 

    Jacobo entró en la habitación en ese preciso instante, interrumpiendo con gran acierto la conversación entre las dos mujeres. 

    –Creo que ahora no es el momento –llevaba dos cafés, uno para él y otro para Sofía, que se lo entregó con cuidado para no verter ni una gota. 

    –Gracias Jacobo –suspiró–.  Tienes razón.  Lo siento.  Llevo un estrés muy grande encima. 

    –Vamos.  Te llevo a casa. 

    Jacobo Álvarez era el hombre más tranquilo de la Tierra.  En todos los años que Sofía llevaba casada con Tomás, nunca le había visto enfadado ni alterado; tal vez fruncía un poco el ceño cuando algo le disgustaba, pero ahí acababa su frustración. 

    –Sí, ya voy –Sofía se inclinó sobre su marido, besándolo en la frente para no interferir entre los tubos de oxígeno, experimentando una terrible sensación de abandono por falta de respuesta–.  Hasta luego, cariño. 
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    La carretera fluía con normalidad.  Apenas existía tráfico por la mañana, una vez pasada la salida a la autovía. 

    Sofía aguantaba valientemente los párpados en su sitio, por mucho que le pesaban y suplicaban que les dejasen descansar. 

    –No se lo tengas muy en cuenta –dijo Jacobo de pronto. 

    –¿Qué? 

    –Mi mujer no es muy devota, pero le gusta pensar que existe Dios.  Eso le compensa las dudas ante lo desconocido –miró de reojo a Sofía–.  Piensa que si después de la muerte fuese al “Reino de los Cielos”, o algo así, tal vez no sea tan malo. 

    Sofía se recolocó en su asiento como copiloto, cambiando la postura que tanto sueño le daba. 

    –Bueno... Eso sería mejor que un vacío existencial, ¿no? 

    Jacobo levantó un poco los hombros y ladeó la cabeza. 

    Desconocía cuáles eran las creencias de su suegro, pero estaba bastante convencida de que no serían las mismas que Mari Carmen. 

    El sol aún estaba bajo y sus rayos no calentaban demasiado; algo que era de agradecer. 

    –La actividad mental de Tomás es distinta a la de una persona en coma –soltó Sofía, sin más dilación. 

    –Y eso... ¿Qué quiere decir? 

    La carretera zigzagueaba sinuosamente para esquivar los montes que se erguían por la planicie yesífera que constituía la mayor parte del suelo aragonés. 

    –No lo sé... Espero que signifique que su consciencia no está demasiado sumergida en el coma y... –Sofía emitió un sollozo ahogado, impidiendo que una lágrima cayese por su mejilla–.  Y que despierte pronto. 
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     El bosque se cerraba literalmente tras ellos, dejando como única luz la que se colaba entre las ramas más altas. 


     –Parece que los árboles estuviesen vivos y nos vigilasen a nuestro alrededor –comentó Vilmaris, forrada con una ropa más adecuada para una acampada–.  ¿Y si fuese una trampa? 


     –No creo que nadie haya convencido a los árboles para que nos tiendan una trampa –bromeó Tomas, pisando con cuidado entre las hojas secas del suelo que escondían raíces traicioneras–.  Aunque parezca que intentan ponernos la zancadilla. 


     La naturaleza siempre tiende a demostrar que es un ser compuesto de millones de otros seres, ya sea con cantos de pájaros, el croar de las ranas, el aullido de los lobos, las cigarras, los monos...o simplemente con las picaduras de los mosquitos; sin embargo en aquel siniestro bosque no se escuchaba nada más que el crujir de las hojas secas bajo sus pies y el roce de las ramas al enroscarse unas con otras. 


     –Aún podemos dar la vuelta –Vilmaris temblaba de verdadero miedo–.  No es demasiado tarde para cambiar de idea... 


     Un viento frío les trajo unas voces susurrantes que no podían haber sido producidas por casualidad al silbar con las hojas. 


     Ambos sintieron un escalofrío que les heló los huesos y echaron a correr en la misma dirección y sentido contrario al que provenía el viento balbuciente. 


     Las raíces amenazaban a sus pies, cruzándose en su camino con creciente frecuencia.  Los troncos se apretujaban cada vez más unos con otros, reduciendo el espacio por el que pasar entre ellos y obligándoles a ralentizar su escape.  Ya les era imposible correr en línea recta sin tener que esquivar un árbol al frente, agacharse para no golpearse con una rama o saltar un obstáculo. 


     –Es-espera... –pidió Vilmaris, tragando saliva para humedecer su garganta–.  Estamos corriendo sin sentido ni rumbo y no estoy segura de que lo crucemos todo recto. 


     Tomás se giró sobre sí mismo, buscando algo que le sirviese de orientación, pero era inútil.  Todo lo que les rodeaba parecía idéntico e imposible de tomar como punto de referencia. 


     –Estamos perdidos. 


     Vilmaris suspiró, tapándose la cara con ambas manos. 


     –Eso es lo que las voces querían.  Te dije que era una trampa. 


     –Shh... –Tomás le indicó que guardase silencio con el dedo índice en sus labios.  Un repiqueteo constante parecía crecer y aproximarse a ellos–.  ¿Oyes eso?.  Son como... 


     Al mirar a Vilmaris supo que ella ya sabía qué se acercaba, y por su expresión de terror no tenía buena pinta. 


     –Ratas... ¡Ratas! –gritó desquiciada, saltando de pie en pie sin moverse del sitio. 


     Una miríada de roedores marrones, grises y negros cubrieron la tierra, haciendo crujir las hojas secas y pequeñas ramitas con sus patas.  En cuestión de segundos, una manta de pelo en movimiento continuo se extendió por todo el suelo. 


     Vilmaris se agarró a una rama lo suficientemente baja para alcanzarla de un salto, pero necesariamente alta para que esos bichos no le tocasen.  Estaba aterrorizada, gritando sin parar; pese a que tenía los ojos cerrados, el chillido de semejante multitud de ratas le servía para imaginarse el infierno, pero no podía soltarse las manos de la rama para taparse los oídos, así que solo le quedó rezar y esperar a que pasase cuanto antes. 


     Tomás no se movía, puesto que si lo hacía, tal vez pisase a uno de esos animales, y si tropezaba, caería sobre ellos.  Las ratas pasaban rápidas junto a sus pies rozando el pantalón y saltando por encima de las zapatillas. 


     No había visto a ningún animal desde que recorría Coma y de pronto aparecen miles de ratas, el animal que más miedo causaba a Vilmaris.  Ella le dijo que el bosque atrapaba la mente y no dejaba salir de él.  Tomás tuvo una intuición. 


     –¡Vilmaris! –Exclamó para que le escuchase por encima de sus gritos–.  ¡Debes pensar en otra cosa! 


     –¡Eso es fácil decirlo cuando no tienes pánico a esos bichos! 


     –¡Precisamente por eso! –el chillido conjunto de las ratas comenzaba a ser insoportable–.  ¡Creo que eso es lo que este bosque está creando con tu miedo!  ¡No es real! 


     En ese instante, el bosque volvió al silencio absoluto. 


     Desconcertado, Tomás bajó la mirada al suelo, encontrándose con los cientos de ojos rojos observándole.  Todas las ratas habían parado su marcha de golpe, pausadas por la deducción del profesor de matemáticas. 


     –¿Qué has...? –comenzó a pronunciar Vilmaris, abriendo un solo ojo al dejar de escuchar los chillidos y viendo a esas criaturas fijando su curiosidad en Tomás. 


     –No tengo ni idea.  No he hecho nada.  ¿Y tú? 


     Vilmaris sacudió la cabeza, percatándose de que la distancia exacta entre las ratas era precisamente la misma una de otra, como si estuviesen dispuestas en una cuadrícula. 


     –Me parece que has descubierto su plan. 


     –Son ratas, no tienen ningún... 


     Y entonces la vio: una niña de cabello castaño se distinguía entre los árboles, a unos diez metros de él, de pie con los brazos extendidos y la boca medio abierta. 


     –Papá... –susurró antes de caer de espaldas. 
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     –¡Lidia! –consiguió decir Tomás, tras permanecer varios eternos segundos petrificado y mudo. 


     Arrancó sus pies del suelo y corrió hacia ella, saltando entre los huecos libres que dejaban las ratas mientras le seguían los movimientos con las pequeñas cabecitas peludas. 


     En vez de asustarse y huir, los animales habían rodeado el cuerpo de la niña de manera respetuosa y ordenada en una elipse. 


     Tomás temblaba incontroladamente; hincó sus rodillas en la tierra e introdujo las manos bajo la cabeza y el cuerpo de su hija. 


     –Lidia... ¿Me oyes? –incorporó ligeramente su torso, sujetando la nuca con la palma abierta–.  Soy papá... 


     Su pecho apenas se elevaba y descendía de forma regular, a diferencia de la respiración agitada de Tomás. 


     –¿Pa-pá? –la niña abrió lentamente los ojos, extraños y faltos de color–.  ¿Dónde estabas? 


     Su piel transmitía frío, pero no tiritaba. 


     –Te he buscado cariño, pero... –Tomás se esforzaba en permanecer entero, sin embargo cada vez se volvía más frágil–.  No te localizaba... 


     Su gesto serio denotaba tristeza y... ¿enfado? 


     –¿Por qué no me has encontrado antes? 


     Sus ojos se cerraban a cámara lenta. 


     –Te perdí... Lo siento... –los ojos se le llenaban de lágrimas. 


     –Papá... No me dejes... 


     Su cuerpo dejaba de ofrecer resistencia. 


     –Lidia... No, Lidia, no –le puso la mano en la cara, el cuello, las manos: no sentía ni calor ni pulso–.  ¡Lidia!  ¡Por favor! 


     No respondió. 


     Tomás la abrazó, notando que su peso caía libre sobre él, sin tensiones musculares. 


     –¡¡Noooo!! –las lágrimas que no caían le nublaban su vista, así que cerró los ojos y se quedó sentado en el suelo, sintiendo las miradas de cientos de ratas contemplando su dolor en silencio. 
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     –¡Tomás! –oyó a lo lejos. 


     Comenzó a balancearse, acunando por última vez a su hija. 


     –¡Tomás, escúchame! –Vilmaris lo intentó por segunda vez, más fuerte–.  ¡No es real! 


     –Déjame... 


     Había fracasado. 


     –Tenías razón: es nuestra imaginación –su voz se acercaba a él en la oscuridad que sus párpados le proporcionaban–.  Tienes que creerlo con fuerza. 


     –Ya no importa, Vilmaris –sollozó Tomás–.  Ella está... 


     Ni siquiera podía decir la palabra.  Demasiado dura. 


     Una mano apoyó su hombro, sobresaltándole.  Abrió los ojos.  No había ratas, tan solo pequeños montones de hojas secas y silencio. 


     “No es real” 


     Sus propias palabras regresaron a su mente. 


     –Nadie muere en Coma, Tomás –Vilmaris se agachó a su lado, con una mirada que desbordaba comprensión y ternura–.  Créelo. 


     Destensó los músculos, aún apretados entorno a sí mismo, para ver caer las hojas marrones y grises que aferraba en un montón sobre su pecho. 


     –¿Qué...? 


     Tomás saltó hacia atrás, quitándose los restos de hojas secas de la camisa, como si le quemasen; el corazón le latía tan fuerte y el desconcierto era tal que rozaba el borde de la locura. 


     –Parecía...tan...real –aguantó un segundo la última imagen que tenía de Lidia en su cabeza y rompió a llorar, con una mezcla de rabia y alegría difícil de combinar. 
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    Sofía despertó en su cama, envuelta en sudor.  Echó la mano a su derecha, en el hueco donde solía dormir su marido. 

    “Volverá”, se consoló a sí misma. 

    Había tenido un sueño horrible, corriendo de un lado a otro del hospital, subiendo escaleras interminables y sin cruzarse con nadie; un hospital vacío podía ser muy inquietante. 

    Bajó de la cama, vagando descalza desde su habitación hasta el salón, donde Jacobo dormía en el sofá; tenía en su mano la foto que Tomás, Lidia y Sofía se hicieron el verano anterior cuando visitaron Mallorca. 

    Continuó su camino a la cocina, dejando descansar también a su suegro. 

    Sofía suspiró con una profunda tristeza, dejándose caer junto al horno.  Resultaba imposible seguir su vida cotidiana con normalidad, puesto que todas las habitaciones de la casa contenían algo de Lidia. 

    En la puerta del frigorífico colgaba un dibujo de su hija, sujeto con dos imanes.  En clase le pidieron dibujar su hogar ideal y ella pintó una casita morada con ventanas rojas y un tejado acabado en dos almenas, igual que un castillo.  La profesora le felicitó por su gran imaginación y don creativo.  Sus padres lo guardaron como oro en paño en un lugar que se viese todos los días al pasar. 

    Apartó la vista del dibujo. 

    Quizá debía aceptar la proposición del doctor Guillén y asistir a una de esas reuniones de familiares con pacientes en coma.  Tal vez una sesión de terapia en grupo le aliviase la pena antes de entrar en depresión.  Conocía muchos casos en los que un hecho así podía desencadenar daños irreparables en algunas personas que no soportaban el dolor y nunca volvían a ser las mismas. 
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    La frustración le impedía pensar en otra cosa. 

    Tomás contemplaba el montón de hojas sin la forma definida que antes había tenido. 

    Su mayor miedo era perder a su hija.  Curioso. Se había convertido en lo que le mantenía vivo y lo que le haría perder la cabeza. 

    Cuando se casó, su mujer centralizaba su vida en lo bueno y en lo malo.  Sin embargo, el nacimiento de Lidia lo cambió todo para ambos; los mayores cuidados e intereses se focalizaron en ella, pasando el resto a segundo plano.  ¿Cómo no se planteaba dónde estaba Sofía?  Algo le decía que no estaba atrapada en Coma.  Ella estaba bien. 

    –Hay que seguir –Vilmaris parecía nerviosa, atendiendo a cualquier ruido a su alrededor por si era necesario volver a echar a correr–.  Cuanto antes salgamos de aquí, mejor. 

    –¿Por qué no creas una puerta con tu... –pensó alguna palabra más correcta, pero no estaba para tonterías–, magia? 

    Tomás movió los dedos a la altura de sus ojos. 

    –¿Qué tal si lo intentas tú, en vez de usar ese sarcasmo contra mí? 

    –Estoy en blanco –admitió, demasiado ausente como para percibir el reproche de Vilmaris–.  Necesitaría algo de inspiración. 

    Otra vez oyeron el grito perturbador, pero esta vez el autor lo emitió cerca de ellos. 

    Las hojas crujían con sus pisadas, variando su rumbo sin parar; eso solo podía significar que corría en círculos, completamente perdido. 

    –Es un hombre –pudo concretar Vilmaris por el tono de voz. 

    –Sí. 

    –¿Y es real?  No es creación mía. 

    –Tampoco mía –Tomás se levantó con ímpetu, colocándose espalda contra espalda–.  Se está acercando. 

    Un hombre excesivamente delgado surgió de entre los árboles; tenía la ropa rasgada y el pelo alborotado. 

    Casi pasa de largo si no hubiera sido por un pequeño grito de sorpresa de Vilmaris al asustarse de su repentina aparición. 

    –Están aquí... –Su mirada se hallaba más perdida que él–.  ¡Están aquí! 

    –¿Nosotros? –preguntó Tomás, completamente desconcertado–.  ¿Nos conocemos de...? 

    El hombre agitó las manos de arriba abajo, pidiendo que bajasen la voz.  Paralizado, con las rodillas semi-flexionadas y los dientes apretados, señaló hacia el cielo con una sola mano. 

    –Ellos...nos están...viendo... 

    Ante la estupefacción de todos, un haz de luz enfocó directamente a ese hombre.  Acompañado de un desagradable ruido vibrante, el rayo tractor comenzó a hacer levitar las hojas y pequeñas ramas que entraban dentro de su círculo de luz. 

    –¡Ah!  ¡No!  –el hombre echó a correr de regreso a la oscuridad de los árboles, llevándose el haz de luz tras él–.  ¡Largaos!  ¡Dejadme en paz! 

    Vilmaris soltó el brazo de Tomás.  Ni siquiera recordaba habérselo cogido. 

    –¿Tú crees en los extraterrestres? –Le preguntó a la mujer, que negó con la cabeza–.  Yo tampoco.  Así que el OVNI no es de nuestra imaginación.  Hay más gente en el bosque. 

    La luz se veía moviéndose entre las ramas no demasiado lejanas, mientras ese desagradable sonido les retumbaba en los tímpanos. 

    –¿Crees que eso es suficiente inspiración? 

    Tomás notó, esta vez sí, el sarcasmo en las palabras de Vilmaris, así que no necesitó más: cerró los ojos, levantando las manos, y pensó en aquello que podría sobrecargar cualquier aparato eléctrico, de este u otro planeta. 

    Casi podía visualizar los electrones agrupándose en una atmósfera ficticia, flotando sobre sus cabezas, cargados de tanta energía como para descargarla en cualquier... 

    Un fogonazo iluminó el cielo, seguido del trueno, asustando a ambos.  Estaba tan cerca que sintieron una onda de calor en su cuerpo, erizándoles el vello. 

    El sonido vibrante cesó al instante.  Después un golpe seco que retumbó en el suelo. 

    –¿Un rayo?  ¿Has creado un rayo? 

    Tomás miró sus manos. 

    Sonrió. 

    –¿Qué te parece?  ¿Eh? –Rio con todas sus fuerzas, saltando sobre la hojarasca–.  ¡Tengo poder sobre los elementos! ¡Soy el Dios del Trueno!  ¡Soy...! 

    El agua llegó de pronto.  Sin previo aviso se inició la tormenta.  Nada de cuatro gotas sin importancia; se trataba de una lluvia torrencial. 

    Vilmaris se cruzó de brazos. 

    –Eres...un bocazas... 
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    Si ya era difícil atravesar el frondoso bosque sin tropezarse con las raíces ni engancharse a las ramas, ahora una cortina de lluvia les impedía ver más allá de varios metros 

    Los charcos embarraban el suelo terroso y dificultaban aún más su caminar, atrapándoles los pies en cada paso. 

    –¡Maravillosa idea la de la tormenta! –Se quejó Vilmaris, calada hasta los huesos. 

    Tomás había aceptado con resignación la inevitable lluvia, andando sin mostrar incomodidad. 

    –¿No tendrás un paraguas en tu baúl subterráneo? 

    –¡Eh!  No es nada fácil crear cosas mientras te cae un diluvio encima –agarró su pierna y tiró de ella, sacando a su pie, atascado en el barro, con un sonido de succión–.  Hay que encontrar un lugar donde guarecerse.  

    Por poco chocó con Tomás, parado justo delante de ella. 

    –Hay algo ahí –comentó él–.  Parece una cabaña. 

    En efecto, una caseta se dibujaba bajo las gotas de lluvia al chocar sobre el tejado, marcando su silueta.  Entraron al claro, que formaba un círculo perfecto alrededor de la cabaña de madera, resguardándose debajo del porche de la entrada. 

    –¿Crees que es seguro entrar? –Vilmaris encontró la mirada dura de Tomás, con las gotitas de agua colgando de sus pestañas–.  Vale, vale, no digo nada.  Tú primero. 

    Empujó la puerta sin que ejerciese ninguna resistencia.  Solo les recibió la oscuridad, invitándoles a entrar. 

    Tomás dudó un segundo antes de introducir el pie al otro lado del umbral; nada más pisar, escucharon otra vez los mismos susurros que les asustaron al entrar en el bosque; esta vez eran más nítidos y evidentes de pertenecer a una voz humana. 

    Repentinamente el vello de su piel se erizó, electrizado. 

    –No es real, no es real –susurraba Vilmaris con los ojos cerrados–, no es real, no es real, no es... 

    –Creo que esto es el origen.  Es el centro del bosque –Tomás tragó saliva y cruzó la puerta. 
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    –Creo que esto es el origen –escuchó Vilmaris, abriendo los ojos para ver cómo Tomás entraba en la oscuridad del interior de la cabaña–.  Es el centro de... 

    Y desapareció. 

    Ni siquiera le escuchó terminar la frase.  Era como si se lo hubiese tragado un agujero negro. 

    –¿Tomás...? –el corazón le palpitaba en las sienes.  ¿Podría eso ser posible? 

    Detrás de ella, la lluvia seguía inundando el suelo.  La cabaña no inspiraba ninguna confianza, pero si daba media vuelta quizá no fuese capaz de escapar sola del bosque. 

    Maldijo por lo bajo y saltó al portal oscuro. 

    –¡Aaaaah! 

    El suelo era firme y hacía calor.  Una sensación agradable.  El repiqueteo de la lluvia había cesado; solo el crepitar de un fuego se escuchaba en el cálido interior del salón de madera. 

    Abrió los ojos. 

    Tomás la miraba a su izquierda, seco y tranquilo. 

    –¿Qué...? –ella también estaba seca. 

    –Lo que ocurre fuera no afecta dentro... o eso parece. 

    –Vaaaya... Hemos tenido suerte al encontrar este sitio. 

    Por las ventanas se divisaban los árboles distantes, pero nada que denotase semejante diluvio.  ¿No había ocurrido?  ¿No había sido real? 

    La felicidad de Vilmaris contrastaba con la cara de susto que tenía Tomás, con las manos alzadas a la altura de la cabeza y los dientes apretados. 

    –Tomás, ¿qué te...? 

    –No os acerquéis más –dijo una voz temblorosa a su espalda. 

    Vilmaris se giró despacio.  Una chica de poco más de dieciocho años les apuntaba con una escopeta. 

    Llevaba el pelo largo, suelto a su libre albedrío, vestida con un chándal blanco con franjas rosas y unas deportivas fosforitas. 

    –¿También es irreal? –preguntó Vilmaris. 

    Pero un disparo a la pared le despejó todas las dudas. 

    –Oh, Jesús... 
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    Dos cañones de escopeta les enfocaban, cambiando alternativamente de Tomás a Vilmaris y viceversa. 

    La chica estaba asustada, pero sujetaba a la perfección el arma, colocada en su posición correcta para no sufrir el retroceso al disparar.  Sabía lo que hacía. 

    –No queremos hacerte nada –comentó Tomás–.  Necesitábamos un refugio para la lluvia, encontramos la cabaña y entramos.  Eso es todo. 

    –Claro... –la chica bufó con desdén–.  Creéis que soy estúpida por ser tan joven, pero no me engañaréis.  No llueve ahora –señaló a la ventana, donde se veía reinar la calma en el exterior–, ni lo ha hecho desde que estoy aquí.  Intentad otra excusa. 

    Vilmaris y Tomás intercambiaron miradas de desconcierto.  Algo no cuadraba: aunque era cierto que todo lo creaba la imaginación de uno u otro, los demás podían ver y percibir las creaciones de los demás.  ¿Cómo podía ella no haber visto la lluvia? 

    –Oh no... –Vilmaris recordó una curiosidad que Alex le contó sobre Coma–.  La cabaña es una burbuja. 

    –Solo voy a contar hasta tres –anunció la joven armada. 

    –¿Cuánto hace que estás aquí? 

    –Uno... 

    Tomás arqueó las cejas, viendo cómo ninguna de las dos estaba dando su brazo a torcer. 

    –Eh... ¿Vilmaris? 

    –¿Recuerdas cómo llegaste aquí? –tenía que conseguir convencerla para que bajase el arma. 

    –Dos... –colocó la escopeta más cómoda entre su hombro y la clavícula. 

    Muy despacio, Tomás dio un paso adelante, si hacía movimientos bruscos podría disparar. 

    –Para, por favor –le susurró antes de dirigirse a la chica–.  Ya nos vamos, no te preocupes, te dejamos sola. 

    A Vilmaris solo le quedaba una última oportunidad para detenerla.  Una pregunta más.  Inspiró profundamente, relajando sus nervios y así disminuir la presión en sus pensamientos. 

    –¿Cómo te llamas? 

    Tomás esperaba escuchar la explosión de la pólvora al ser golpeados los cartuchos, sin embargo no hubo final de cuenta atrás.  Ningún sonido de disparo.  Tampoco sabía que hubiese ocurrido si la metralla impactaba en sus cuerpos, teniendo en cuenta que no se puede morir en Coma. 

    La chica mantenía la escopeta alzada, aunque tenía la mirada baja, tratando de recordar algo tan sencillo como su nombre. 

    –¿Por qué no puedo...? –la valentía se transformaba en temor y desconcierto–.  No puedo... Me llamo... 

    De pronto los ojos de Tomás se llenaron de lágrimas, teniendo que frotárselos para poder ver con nitidez.  ¿De dónde salía esa tristeza repentina? 

    –Estás inconsciente –explicó Vilmaris, temblándole la voz; carraspeó antes de seguir–.  Tu mente está en coma y el subconsciente sigue atrapado en este plano, igual que nosotros. 

    –Es una broma.  ¿En coma? –la chica bajó el arma, dejando que dos lágrimas surcasen sus mejillas–.  ¿Y mi familia...? No tiene sentido.  No puede ser. 

    Tomás tuvo una intuición sobre el origen de sus cambios sentimentales desde que entró en el bosque.  Se estregó los ojos, que aún lloraban, y se acercó a la chica. 

    –Puedes pellizcarte el brazo –le instó–.  Si es un sueño, despertarás. 

    Los sollozos de la joven cesaron un momento, sopesando la idea.  Solo podía tratarse de eso, un mal sueño. 

    Dejó el arma en el suelo y se pellizcó con todas sus fuerzas en el brazo. 

    Tomás sintió un dolor punzante en su antebrazo izquierdo y sonrió, pese a la súbita molestia. 

    –¿También lo has notado, Vilmaris? 

    La mujer se giró hacia él, acariciándose el punto en el que sentía un escozor.  No le hizo falta pensar mucho porque prácticamente se lo estaba transmitiendo de forma telepática. 

    –¡Ah!  Empatía... –dijo ella, abriendo mucho los ojos–.  ¡Claro!  Eso lo explicaría. 

    –Yo sigo sin comprender nada –la chica volvía a pellizcarse, comprobando que no funcionaba su modo de despertar de aquella pesadilla. 

    –Es suficiente –pidió Tomás, volviendo a sentir el pinchazo en el brazo–.  ¿Qué tal si nos sentamos y lo explicamos desde el principio con más calma? 
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    Hablaron sobre Coma, la Luz, el inicio y el final, sobre cómo hacerlo cambiar, cómo crear e inventar, de sus habitantes y la ciudad en la que vivían.  Y por supuesto de la empatía que poseía esa chica, capaz de atraer a otros al bosque y conseguir que sintiesen lo mismo que ella: miedo y confusión en su estado más puro, perfectamente adaptable a los temores personales de cada uno y combinarse entre ellos para formar la pesadilla interminable del bosque. 

    Todo demasiado fantasioso para asumirlo de golpe. 

    –Necesito salir de aquí –la chica se levantó del suelo y corrió hasta la puerta–.  Si lo que decís es cierto, soy capaz de despejar el miedo y liberar a la gente atrapada en el bosque, ¿no?  

    Tomás se encogió de hombros. 

    –Se supone que sí. 

    La teoría quedaba clara, pero en lo respectivo a la práctica, era un novato. 

    –Antes de abrir la puerta –se apresuró a decir Vilmaris, poniéndose en pie–.  ¿Cuánto tiempo crees que llevas dentro de la cabaña? 

    La chica lo tenía bastante claro, pero después de lo que acababa de escuchar, las dudas eran más que justificadas.  Pensó unos segundos antes de contestar. 

    –Cinco o diez minutos, si incluimos la charla de ahora. 

    Vilmaris miró a Tomás, apretando los labios con preocupación.  Chasqueó la lengua y suspiró. 

    –El tiempo es relativo en Coma, pero tú... has vivido en una burbuja congelada respecto al tiempo de Coma –al oír sus palabras comprendió lo difícil que debía de resultarle a la chica empática, igual que lo fue para ella la primera vez que Alex se lo contó–.  No sé cómo explicarlo de otro modo. 

    –Oh dios... –exclamó Tomás, levantándose y caminando por el salón como lo hacía en clase cuando discurría un problema–.  Creo que yo sí. 

    El matemático Hermann Minkowski tomó el tiempo y el espacio de la relatividad especial y creó a partir de ahí una única realidad tetradimensional, el espacio-tiempo.  Una vez que se entra en el laberinto de espejos relativistas, cambiando de un sistema de referencia a otro, los tiempos y las distancias adquirían un comportamiento diferente, deformándose, estirándose y aplastándose.  Los objetos en movimiento ralentizaban la marcha de sus relojes. 

    Sin embargo, con todo este embrollo psicológico, el tiempo en sí no deja de ser una distancia y por tanto, una propiedad geométrica fija que ofrecía la misma información a todos los sistemas de coordenadas, es decir, a todos los sistemas de referencia: los observadores. 

    –Imagina una mariposa volando tranquilamente en el campo.  De pronto pasa un coche y entra por la ventanilla.  Los pasajeros tardan cinco minutos en darse cuenta y espantarla.  A lo que sale al exterior está a diez kilómetros del campo en el que se encontraba antes –hizo una pausa teatral–.  Mientras la mariposa estaba dentro del coche, no era consciente de que se movía mucho más rápido, pero desde el exterior, la mariposa se desplazaba a la misma velocidad que el coche.  Luego, ¿una de las dos afirmaciones es incorrecta?  No, ambas lo son, pero cambia el punto de referencia. 

    Vilmaris descompuso la cara, repasando mentalmente el ejemplo.  De alguna forma tenía bastante sentido, dentro de lo que cabía.  Se notaba que era profesor. 

    –Entonces... –la chica intentó demostrar que lo había comprendido–.  ¿Nosotros somos las mariposas y la cabaña es el coche? 

    –Exacto.  Solo que en vez de movernos en el espacio, lo hacemos en el tiempo.  El punto de referencia es lo importante y en Coma parece ser que es el tiempo.  Aquí dentro está tan ralentizado que un minuto dentro de la cabaña podría equivaler a una semana fuera –Tomás se rascó la cabeza como un perro pulgoso–.  Y quién sabe el tiempo que habrá pasado en el plano de los vivos. 

    El silencio reinó en el salón de madera, que crujía bajo su peso. 

    –Solo hay una forma de saberlo. 

    Sin esperar más, la chica abrió la puerta. 
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    Ya era jueves.  Otra vez.  Los días transcurrían lentos a veces y otros en un suspiro cuando se perdía la noción del tiempo. 

    Sofía bajaba las escaleras del hospital, ya habituada a su olor a lejía y antiséptico, en dirección a la sala de conferencias.  Cinco días a la semana se realizaban las reuniones con pacientes en coma de la provincia.  La terapeuta recorría diferentes ciudades de Zaragoza durante la semana.  Ella solo tenía pensando ir a las sesiones bilbilitanas, que tocaban los jueves, para no alejarse mucho de su marido y su hija. 

    Este sería su tercer intento de asistencia.  El primero resultó ser un absoluto fracaso.  A los dos minutos de entrar y escuchar a un hombre hablar de su hermana comatosa, Sofía huyó entre lágrimas y se encerró en el baño durante casi cuarenta minutos. 

    La segunda sesión aún permaneció sentada toda la hora, escuchando los casos de los demás asistentes.  Algunos ya tenían la terapia tan asumida que su rutina carecía de esfuerzos. 

    Sofía en cambio no podía abrir la boca ni para decir su nombre cuando llegó su turno. 

    –Tranquila, no hay que forzar en las primeras sesiones –le calmó la terapeuta aquel día. 

    Durante esa tercera semana, había ensayado mentalmente cómo diría su presentación; lo más seguro acabaría antes de soltar sus veinte palabras que tenía previstas, pero al menos no se quedaría en blanco.  

    Los resultados de la analítica del PET-TAC seguían mostrando una incertidumbre respecto a Tomás y la misma maldita estabilidad con Lidia.  Sin cambios ni mejorías.  Los días pasaban y su mente se agotaba cada vez más. 

    Físicamente estaba peor.  Había perdido tres kilos y se sentía débil; sus compañeros le dieron pastillas de complementos vitamínicos, pero poco parecían estar funcionando. 

    Salió del recinto que separaba las escaleras y entró en el pasillo de la planta baja.  Desde allí veía a las personas que aguardaban a la terapeuta... y a ella, que otra vez llegaba tarde. 

    Suspiró con desgana. 

    Si iba a esas reuniones era para encontrar un consuelo entre otros familiares con su mismo sufrimiento, pero cada vez que se acercaba el momento de tener que abrir su dolor ante unos desconocidos, le causaba sopor. 

    –Buenos días –saludó con amabilidad al llegar, dando por comenzado el espectáculo social. 
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    El claro parecía distinto sin la lluvia, incluso sin existir el Sol, estaba más iluminado.  Ni rastro de charcos.  Como si nunca hubiese caído gota alguna.  Los árboles seguían siendo los mismos, cuya altura y frondosidad imponían al formar una muralla circular en torno a ellos; en cambio, ya no desprendían el temor a perderse entre sus intrincados caminos, sino que ofrecían la tranquilidad de disfrutar en la naturaleza. 

    La chica había calmado sus miedos y emitía paz con su empatía mental. 

    –Y todo esto... ¿lo creé yo? 

    –Es muy probable –le respondió Vilmaris, observando la belleza de su juventud; en un giro de cuello vio un reflejo y se acercó a ella–.  ¿Eso es...?  ¿Me permites? 

    La chica asintió, dejando que los dedos de Vilmaris cogiesen con delicadeza el collar dorado que portaba al cuello.  En el centro, justo donde acababan sus clavículas, colgaban tres letras unidas en una caligrafía clásica. 

    –“Ana”.  Creo que ese es tu nombre. 

    –¿Ana? –sus ojos se llenaron de color conforme esa palabra, su nombre propio, recorría toda la representación mental de sí misma–.  ¡Sí!  ¡Me llamo Ana! –frunció el ceño, pensativa–.  Recuerdo el bosque... Estaba corriendo y me caí.  Luego todo se quedó oscuro hasta que... desperté en la playa. 

    –Bienvenida a... –Tomás empezó a hablar en el preciso instante en que Ana emitió un leve destello–, Coma. 

    Su piel brillaba en pequeñas ráfagas, iluminando las capas de su dermis hasta hacer vibrar los hilos de su ropa.  El cabello se erizaba con cada pulso de energía. 

    –¡¿Qué me pasa?! –exclamó, contemplando el baile de luces y colores que serpenteaban en sus manos. 

    Vilmaris permanecía igual de anonadada que Tomás, aunque disfrutaba del espectáculo. 

    –Vaya... Nunca lo había visto, pero es precioso. 

    –Eso que me dijiste de brillar es cierto, por lo que veo –intervino Tomás, guardando una distancia prudencial a lo desconocido. 

    –¿Alguien puede explicarme qué es esto? –Ana se frotaba las manos, apretando los músculos en tensión–.  ¿Voy a explotar? 

    –No, tranquila.  Esto significa que tu mente está recuperada–.  La sonrisa de Vilmaris ayudaba mucho a relajar la situación–.  Debes entrar en el mar para regresar al plano de los vivos y despertar del coma. 

    –¿De verdad? 

    El poder empático de Ana resultaba abrumador.  La claridad mental que había adquirido de golpe estaba transformando la arbitrariedad de los árboles en un perfecto orden radial, focalizado desde la cabaña como centro de un sistema solar, cuyos rayos mostraban los distintos caminos para salir del bosque. 

    Tomás sentía como si viviese el milagro de la separación de las aguas que se citaba en la Biblia. 

    –Salgamos de aquí antes de que se vuelvan a mezclar. 

    –¿Qué dirección cogemos? –Ana hacía flotar sus cabellos al girar la cabeza–.  Todos los senderos son iguales. 

    Tenía razón.  Los árboles se disponían en una matriz radial alineada con la cabaña y, aunque cualquier opción que escogiesen les sacaría del bosque, habían entrado con la intención de encontrar a Lidia. 

    Tomás cerró los ojos y se concentró en algo que hasta ahora no existía en Coma: el viento. 

    Lógicamente era imposible que existiese ese fenómeno de forma natural cuando no hay presiones, ni temperatura, ni giros de rotación.  Así que solo podía ser creado. 

    –Hay que quemar la cabaña –dijo al fin, considerando que el  plan tendría resultado si lograba crear fuego de la nada. 

    –¿Eh? –el desconcierto de Ana seguía en aumento. 

    Tomás se acercó a la casa y colocó su mano en la pared de madera. 

    –¿Para qué quieres pegarle fuego? –Vilmaris intentaba averiguar la estrategia del profesor, pero a veces su planteamiento era demasiado intrincado. 

    –¿Confías en mí? –la sonrisa pícara de Tomás, con esa leve inclinación de cabeza, conseguía darle más convicción a sus actos. 

    Vilmaris no respondió, pero levantó las cejas y torció el labio.  A parte de listo, su capacidad de creación estaba por encima de la media, así que cualquier cosa era posible. 

    Confiaba, claro que confiaba.  Asintió. 

    Tomás separó todos los dedos a excepción del índice, que lo mantuvo perpendicular a una de las tablas de madera que conformaban la pared exterior.  Imaginó que debajo de su dedo sujetaba un átomo de fósforo, comprimiéndose por la presión justa que le ejercía contra la cabaña. 

    Como si se tratase de una llave, Tomás giró su dedo sobre sí mismo y esperó a que el átomo de fósforo se calentase lo suficiente por la fricción hasta llegar a la combustión y así generase una reducción-oxidación para crear un ascua que consumía la madera bajo su índice.  Una finísima línea de humo salía del dedo; lo retiró y sopló despacio al pequeño punto negro del tablón. 

    Segundos más tarde, una llama anaranjada se extendía por la madera, tal vez demasiado rápido si ocurriese en un ambiente real, pero aquello era una ilusión recreada en un sistema ideal según lo había imaginado Tomás y no funcionaría de otro modo. 

    –La combustión necesitará oxígeno y lo absorberá de los pasadizos que han creado los árboles –comentó Tomás, expectante–.  O al menos esa es la teoría.  Ahora solo hay que esperar. 

    –¿Esperar a qué? –Vilmaris seguía sin comprender, buscando un sentido a la llegada del aire. 

    Ana se giró al sureste de la cabaña, guiada por un aroma distinto que el viento traía acompañando al oxígeno. 

    –¿Oléis eso? –Preguntó la chica–.  Parece menta. 

    Vilmaris se giró boquiabierta hacia Tomás, quien sonreía abiertamente. 
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    Las dos hileras de árboles alineados les acompañaban a ambos lados del sendero como si caminasen entre las manecillas de un reloj parado, separadas entre sí en su fracción más pequeña de tiempo. 

    Tomás calculaba en silencio cuántos grados habría de separación: si el bosque circular se había dividido en diez sectores, cada uno tendría treinta y seis grados, pero le parecía demasiada amplitud; tal vez había contado mal y eran once sectores, con lo cual no serían treinta y seis grados sino treinta y dos con setenta y dos grados... No, con setenta y tres, porque el setenta y dos era periodo y por tanto al aproximarlo... 

    –Mira –señaló Vilmaris hacia el suelo–, otra baldosa de menta. 

    En todo lo que llevaban de recorrido, más de tres cuartas partes, solo habían encontrado tres baldosas azules.  Probablemente Lidia las crease de forma inconsciente al andar o al correr, haciendo surgir las baldosas con orden o sin él dependiendo de su ritmo constante o aleatorio. 

    –Me sigue pareciendo increíble que sigamos un rastro de piedras azules que huelen a menta –dijo Ana, la chica que brillaba con destellos iridiscentes–.  ¿Seguro que no es un sueño? 

    –No, la evanescencia debe de ser un plano más sencillo, centrado en cada individuo –le respondió Vilmaris sin esforzarse demasiado en contestar algo aparentemente obvio para ella–.  Por eso no soñamos sueños compartidos. 

    Ana miraba al infinito azul que se vislumbraba al terminar el bosque. 

    –Yo una vez tuve un sueño premonitorio.  Hubo un terremoto y lo soñé la noche anterior. 

    Vilmaris entrecerró los ojos, observándola tan profundamente que no parecía ver solo la superficie de su cabeza. 

    –Tu cerebro empático debe de ser una caja de sorpresas. 

    Pese a que Ana abrió la boca, prefirió dar el tema por cerrado.  Esa última frase le causó cierta incomodidad al imaginarse a esa mujer indagando en su mente. 

    Tomás se adelantó dando largas zancadas para abarcar lo que quedaba para salir del bosque. 

    –¿Parece que ahí termina el suelo...o me lo parece a mí? 

    –¡Ten cuidado con el Borde! –le gritó Vilmaris. 

    La claridad del exterior hirió sus ojos durante unos segundos, pero él siguió corriendo.  El suelo de tierra iba desapareciendo conforme se alejaba de los árboles, dejándose entrever un terreno rocoso de piedra gris. 

    Aminoró el paso a lo que faltaban cinco metros para llegar al final del camino.  En realidad era el final de todo lo que existía; un corte perfecto seccionaba el suelo de izquierda a derecha, creando un precipicio blanco a lo largo de todo el terreno que alcanzaba su vista. 

    Más allá no había nada.  El azul claro brillante del mar se difuminaba progresivamente en azul oscuro, llegando al negro en la lejanía más profunda.  Si forzaba la vista podía incluso percibir algo surgiendo del mar, como una estructura cónica inclinada, demasiado distante para apreciarla. 

    –Esto es el límite de Coma –explicó Vilmaris, alcanzándole poco después–.  Lo llamamos “el Borde”.  Deberías asomarte para comprender bien su forma.  Es más fácil verlo que explicarlo. 

    Tomás le hizo caso.  Caminó con paso firme, asegurando cada pisada sobre roca sedimentaria; parecía arenisca, con esa uniformidad granulada tan característica. 

    Asomó la cabeza por el precipicio del gran corte, sintiendo un vértigo que nunca antes había tenido.  Las piernas le fallaban y sus rodillas se doblaron, haciéndole caer contra el suelo rocoso. 

    Si hubiese estado más cerca del corte, ya estaría flotando en el mar, si es que no seguía cruzando esos casi doscientos metros de caída libre que le separaban. 

    Volvió a mirar abajo, esta vez arrodillado y agarrándose a la piedra cortada en ángulo recto. 

    La vista resultaba fantástica.  El Borde realizaba una curva perfecta a su izquierda, descendiendo en concordancia matemática por el recorrido que habían realizado hasta entonces: el bosque, el camino del riachuelo terminando en una fina cascada, el desierto fusionándose con la arena de la playa... Y en ese preciso instante comprendió, como le había insinuado Vilmaris, su forma real.  Miró a la derecha, siguiendo el Borde ascendente en curva hasta solo verse la parte inferior de la plataforma que soportaba a Coma. 

    –Es una espiral... –casi susurró–.  ¡Es una espiral! 

    –¿No te diste cuenta de que mientras ascendíamos siempre nos desplazábamos hacia la izquierda? –Vilmaris sonreía, sin querer acercarse al Borde–.  Coma nos conduce hacia la Luz.  Es inevitable si sigues subiendo.  Por eso existe la cuidad aquí y no más arriba. 

    Que Coma fuese una espiral ascendente hacia la Luz era lo más lógico que Tomás experimentó dentro de aquel plano.  Leonardo de Pisa, más conocido como Fibonacci, creó una serie de números cuya secuencia era la formada por la suma de los dos términos anteriores; la sucesión comienza con 0 y 1, pudiendo generar la espiral de Fibonacci conectando cuadrados de lado 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 y 34 de manera que al dibujar arcos circulares entre las esquinas opuestas nos diese la aproximación de la espiral áurea. 

    El número áureo se consideraba desde la antigüedad como la proporción divina e incluso mística, apareciendo en los diseños de diversas obras de arquitectura y pinturas. 

    –No podía ser de otro modo –Tomás se encontraba en su terreno ideal, soltando sus teorías sin necesidad de limitarse–.  Es perfecto. 

    –Bueno, no se si perfecto –añadió Vilmaris, mirando hacia arriba–, pero es funcional. 

    –Chicos... 

    Ana habló tan bajo que apenas surgió un tono audible. 

    –Las abejas se basan en su árbol genealógico que sigue la misma sucesión que las espirales –el matemático seguía a su tema–: el zángano no tiene padre, pero sí una madre, dos abuelos, que son los padres de la reina, tres bisabuelos... 

    –¡Chicos! –Esta vez Ana gritó, consiguiendo que ambos se girasen al unísono, quedándoles cara de estupefacción–.  Estoy...flotando... 
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    Primero las manos fueron perdiendo peso, notando un ligero cosquilleo que empezaba en los dedos y se extendía por los brazos. 

    Después los pies dejaron de estar oprimidos contra el suelo para sentirse liberados de la carga que ofrecía su cuerpo. 

    Cuando Ana se dio cuenta, ya estaba a un palmo de la roca gris, flotando ingrávida en el aire.  Tomás se acercó como una exhalación para cogerle de la mano antes de que se elevase demasiado que no pudiese alcanzarla. 

    –Tranquilo.  Creo que puedo controlarlo –su pelo danzaba en el aire al ritmo de las descargas luminosas–, aunque mi vértigo me indica lo contrario. 

    Por eso él se había sentido mareado al mirar abajo.  No era su sensación, sino la de Ana.  Ahora en cambio percibía tal relajación que nada más importaba, solo el volar y dejarse llevar. 

    Vilmaris seguía anonadada, con las manos tapando su boca abierta y los ojos húmedos de emoción.  La empatía le estaba afectando más a ella. 

    Ana soltó la mano de Tomás, se dirigió al Borde y miró atrás antes de cruzarlo. 

    –Es difícil de explicar pero... Sé lo que tengo que hacer ahora. 

    –No hace falta que digas nada –añadió Vilmaris, cerrando los ojos–.  Me están llegando tus pensamientos.  Estás lista para volver a casa. 

    Tomás imitó el gesto, percibiendo ondas azules concéntricas que llegaban del mar y que parecían llamarle.  Abrió los ojos. 

    –¿Vas a...? 

    –Voy a saltar. 

    Los tres se miraron.  Conocían el porqué y el cómo, solo quedaban las despedidas y el acto en sí. 

    –Ha sido un placer conoceros y... gracias por ayudarme –las lágrimas flotaban esféricas y llenas de luz que cambiaba de colores–.  Sin vosotros aún estaría en la cabaña. 

    –Buena suerte –Tomás trataba de aguantar con todas sus fuerzas la emoción, pero Ana emitía una fuerte empatía que complicaba mucho no conmoverse. 

    Vilmaris solo dijo adiós con la mano, esbozando una sonrisa en sus labios. 

    Ana ascendía como un ángel; así habría descrito Tomás a uno si se lo hubiesen pedido: sin necesidad de alas, surcaba el aire con destellos de colores mientras su cabello se mecía al libre albedrío, totalmente ingrávido. 

    Cruzó el Borde sin miramientos hasta colocarse en medio de la gran espiral.  Tomó aire y se dejó caer.  Su cuerpo tardó cuatro segundos en llegar al mar, rompiendo la superficie del agua en un único y lejano chapoteo antes de volver a quedarse en calma.
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    El nudo en el estómago no desaparecía.  Sofía bebió otro sorbo de agua con la intención de ahogar aquello que le oprimía por dentro.  Tal vez otros probasen con el alcohol, pero ambos líquidos eran igual de ineficientes. 

    Aplausos. 

    Ya había terminado de hablar la familiar número cuatro.  Ni siquiera recordaba con claridad todos los nombres, aunque ya empezaba a relacionar caras con la historia de los pacientes. 

    El primero de ellos apenas habló, pero Sofía pudo entender que visitaba a su hermana Valeria a diario y hablaba con ella como lo hacía antes del coma.  Así habían pasado seis meses. 

    Después habló una mujer de pelo blanco, cortado tan corto que le desfavorecía demasiado para su edad.  Ella se llamaba Carmen, pero no prestó atención al de su marido, porque la mente de Sofía desconectó en la mitad de su monólogo.  Tras un día en el campo, la mujer se lo encontró entre los maizales totalmente inconsciente.  Un derrame cerebral.  Ya llevaba cuatro meses. 

    En tercer lugar un hombre musculoso, por lo que se podía intuir bajo el jersey ajustado, venía por su amigo Sebastián.  Su historia se la había perdido en la anterior reunión, así que poco sabía del paciente.  Mediana edad.  Algo más de siete meses. 

    La señora que hablaba en cuarto puesto no quiso dar su nombre completo, solo “A”, para conservar el anonimato. 

    Sofía lo consideró absurdo puesto que le daba completamente igual su nombre y el de su marido; solo su historia era importante: cayó de un molino de viento cuando arreglaba una de sus aspas. 

    –Me gusta ponerle música.  Le gustan “Los Pecos” –rio e hizo reír a los demás, excepto a Sofía, que solo imitó el gesto por cortesía–.  Dicen que puede influir en su subconsciente y que recuerden... 

    –No funcionará –fue la frase que salió por la boca de Sofía como acto reflejo.  Suspiró al darse cuenta de que la había dicho en voz alta.  Adiós a la presentación planeada–.  El cerebro reacciona al sonido pero el paciente está en coma, no dormido, es inviable creer que despertará por escuchar su canción favorita. 

    Silencio total.  Tensión casi respirable. 

    –¿Por qué no podías seguir callada? –le reprochó la mujer ofendida. 

    Sofía se inclinó sobre su cuerpo, haciendo crujir la silla.  Si una mirada fuese capaz de hacer combustionar a una persona, ella ya estaría ardiendo en llamas. 

    –Porque tengo el mismo derecho que usted de decir lo que me salga del... –Cristina, la terapeuta, carraspeó–, moño.  Así que aguante su furia y deje hablar. 

    –Haya paz, por favor –Cristina hizo su papel en la intervención, poniéndose en pie–  Esto es una reunión para solucionar problemas, no para causarlos. 

    Su móvil vibró en el bolsillo.  Colgó, no quería interrupciones.  Volvió a vibrar y descolgó, manteniendo la calma como una profesional. 

    –Estoy en la reunión, ahora no puedo... –su gesto cambió al instante, paseando la mirada por todos los asistentes–.  ¿Cuándo ha despertado?  ¿Ha sido una chica? 

    Los murmullos se extendieron entre los familiares.  Gritos de asombro, alegría y tensión.  Sofía solo sintió que se le paralizaba el corazón durante un segundo y, al volver a latir, la sangre no tenía la misma potencia; un sudor frío le recorrió la espalda. 

    La terapeuta colgó y posó la vista en una mujer morena a la derecha de Sofía. 

    –Tu hija Ana acaba de despertar –dijo sin más, esbozando una amplia sonrisa de sorpresa–.  ¡Enhorabuena! 

    Recordaba algo de su historia durante la segunda sesión a la que Sofía había asistido.  Ana (por suerte la terapeuta mencionó su nombre) acababa de empezar la carrera de derecho.  Una joven deportista y sensible sin problemas de salud.  Dos días a la semana salía a hacer running, pero una noche no volvió a la residencia de estudiantes.  La encontraron a la mañana siguiente en un parque cercano; un simple tropiezo le hizo chocar contra uno de los árboles y quedar inconsciente.  De aquello hacía casi siete meses. 

    Eso ya era cosa del pasado. 

    Ahora todo eran vítores y felicitaciones para la madre afortunada que lloraba desconsoladamente por la maravillosa noticia. 

    Los demás familiares tragarían la decepción de no ser ellos los elegidos y seguirían con la aparente alegría ajena que rezaba el protocolo social. 
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    La superficie volvía a estar en calma, como si no hubiera sido alterada apenas tres segundos antes. 

    La ausencia de Ana comenzaba a notarse: Tomás no sentía vértigo, ni Vilmaris aquella paz interior que emanaba su empatía. 

    Coma se reestructuraba tras perder a uno de sus habitantes.  Las creaciones mentales que Ana diseñó con su imaginación estaban regresando a su materia original.  Las hojas de los árboles se deshacían en una especie de polvo gris con un siseo arenoso, mientras sus troncos se retorcían formando un solo cilindro alargado que apuntaba al cielo. 

    –Vuelve a adaptarse al pensamiento colectivo –Vilmaris retiró hacia atrás su cabello negro ondulado–.  ¿En qué crees que está evolucionando? 

    –¿Farolas? –soltó Tomás, descartándolo de inmediato–.  No, creo que aún no está completo.  Puede que esté recogiendo un recuerdo difuso o... 

    Vilmaris lanzó un pequeño grito ahogado, echando a correr en dirección al extingo bosque. 

    Los troncos ya habían perdido su color marrón para adquirir un aspecto blanquecino, creando un entorno más frío y artificial. 

    Entonces Tomás también encontró aquello que vio Vilmaris: una figura estaba apoyada en una de las altas estructuras blancas. 

    –¿Lidia? 

    Salió disparado también, sintiendo un vuelco en el corazón.  El aire le oprimía en el pecho y las piernas le flaqueaban, obligándole a realizar un mayor esfuerzo al caminar.  ¿Ese agotamiento era mental o físico?  ¿Le estaría ocurriendo lo mismo en su cuerpo real? 

    Descendió el ritmo al ver a la figura más cerca.  Era un hombre. 

    Le costaba tragar saliva.  Respiró hondo, relajando su acelerado ritmo cardiaco. 

    Vilmaris trataba de hacer reaccionar a ese habitante de Coma, golpeándole con suaves cachetes en los carrillos. 

    Aparentaba ser más mayor que ella, con el poco pelo canoso que le quedaba pegado a la cabeza y la mirada más perdida que la esperanza de salir de aquel extraño lugar. 

    Llevaba un mono de trabajo gris y unos guantes metidos en el bolsillo lateral; al menos uno de ellos asomaba por él.  El jersey a juego estaba arremangado y Tomás pudo ver su tatuaje resaltando en su piel blanquecina. 

    –¿Es Alex? –Preguntó a Vilmaris, señalando las letras tatuadas en el antebrazo del hombre–.  Nunca me tatuaría mi propio nombre. 

    –No se encuentra bien –dijo ella, pasando de la última observación de Tomás–.  Creo que lleva demasiado dentro del bosque. 

    La relatividad del tiempo resultaba problemática cuando pensabas en cómo afectaría desde fuera, pero solo al ver los efectos de una mente atascada en un bucle temporal se dieron cuenta de lo que sufría la consciencia en Coma. 

    –Déjame probar –intervino Tomás, poniéndose frente a Alex–.  Hola, ¿me escuchas?  Todo lo que has visto en el bosque no era real.  Ahora estás bien.  Te hemos encontrado –echó un vistazo a su compañera, negando levemente–.  ¿La recuerdas?  Ella es tu amiga Vilmaris.  Yo me llamo... –la mente se le quedó en blanco–.  Me llamo... 

    Donde debería estar su nombre tan solo aparecía un hueco vacío, como si hubiese sido arrancado y sumido en el olvido. 

    Todo le dio vueltas. 

    ¿Cómo no podía recordarlo? 

    Entornó los ojos, teniendo una sensación de efecto túnel alrededor de su vista. 

    –Yo me...llamo... 

    Y vomitó.  De algún modo, su estómago contenía agua salada del mar. 
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    La tierra absorbía el charco de agua, dejando una mancha húmeda en la superficie arenosa. 

    De sus labios caía un fino hilo de baba, resistente a caer contra la fuerza de la gravedad. 

    –¿Tomás? –Vilmaris se puso a su lado–.  ¿Estás bien? 

    –Tomás... –se estregó la boca con la mano–.  Oh dios... No lo recordaba –de nuevo su nombre estaba donde debía estar, sin comprender por qué apenas unos segundos antes había desaparecido de su mente–.  No recordaba cómo me llamo. 

    Se echó las manos a los ojos, gimiendo de impotencia. 

    Vilmaris se arrodilló junto a él, simpatizando con su dolor. 

    –Así es como empieza el olvido en Coma –le dijo, apretándole la mano que apoyaba en la tierra–.  Es inevitable. 

    La ira de Tomás fluía por sus pensamientos, arrastrando arena seca con sus dedos al cerrar los puños. 

    –No si puedo salir de aquí antes de que suceda. 

    Con un ímpetu repentino se levantó, buscando a su alrededor alguna baldosa azul de su hija.  Si les habían guiado hasta allí sería porque Lidia también pisó esas mismas piedras grises del Borde y decidiría seguir subiendo hacia la Luz. 

    Tenía que impedirlo. 

    –¿Vas a continuar ascendiendo? –preguntó Vilmaris, echando un ojo a Alex, que aún no daba signos de respuesta emocional–.  Yo... no puedo acompañarte.  Debo llevarlo a la ciudad.  Está muy débil. 

    Tomás encontró una baldosa semienterrada.  Sacó la otra que todavía guardaba en el bolsillo y las comparó: esta última era más pequeña y delgada que las anteriores; tal vez el cansancio o el olvido se apoderaban de ella poco a poco. 

    –Sí, llévatelo.  Yo seguiré solo. 

    La mirada de Tomás no convencía demasiado, pero estaba cargada de decisión; fuese cual fuese su destino en Coma, se lo jugaría por salvar a Lidia. 

    –Me irá bien –trató, sin éxito, de dibujar una sonrisa–.  Quizá más arriba no sea tan malo. 

    –Arriba...  –la voz ronca de Alex les sobresaltó.  Miraba de reojo hacia Tomás mientras señalaba a la curva de Coma por encima de sus cabezas–.  Arriba está... Vacío... 

    Vilmaris arqueó las cejas y frunció el ceño un par de veces, desconcertada e intrigada al mismo tiempo. 

    Los troncos ya conformaban una superficie de altos cilindros de metal blanco.  En su parte más alta se distinguían tres pétalos gigantes alargados. 

    –Me lanzaría al vacío si fuese necesario –miró de nuevo su tatuaje, apretando la mandíbula al tener un pensamiento terriblemente adecuado–.  Cuídate bien, Vilmaris –regresó la mirada a ella–.  Cuando la encuentre iré a la ciudad.  Espérame allí, ¿de acuerdo? 

    La mujer asintió, dejando que se marchase solo de forma paralela al Borde, sin dejar de buscar las baldosas azules que le revelaban el camino a seguir. 
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    Sofía observaba desde el pasillo la emocionante escena que acontecía en una habitación parecida a la suya, pero con otros ocupantes cuyo final de la historia había llegado a buen término. 

    No podía evitar soportar aquella envidia sana que le escocía por dentro.  Esa mujer que abrazaba a su hija podría haber sido ella, sin embargo no le tocaba, aún no era su turno. 

    La madre de Ana se percató de que la escudriñaban en la puerta.  Les dijo algo en voz baja y salió al pasillo. 

    –Hola –tenía los ojos rojos e hinchados–.  Eres la nueva de la reunión, ¿verdad?  No recuerdo tu nombre, lo siento. 

    –Sofía –aclaró, esbozando una sonrisa educada–.  Qué suerte habéis tenido.  No quería espiar, solo... Quería ver lo que se sentía. 

    Las dos mujeres se quedaron unos segundos en silencio.  A veces esos fragmentos de tiempo sin conversación expresaban mucho más que usando palabras forzadas. 

    –Solo tienes que tener esperanza –eso sonaba a reprimenda mezclada con consejo por la escenita acontecida una hora antes en la reunión, pero Sofía la tomó como una opinión positiva–.  Confía. 

    No era una mujer de fe, precisamente.  Su experiencia en la medicina le demostró con creces que la ciencia arreglaba los males y no los rezos, pero respetaba las creencias; siempre que no le tocasen las suyas. 

    Sonrió. 

    –¿Podría hablar con ella? 

    Eso descolocó un poco a la mujer, que no supo qué responder. 

    –Soy médica, es solo por curiosidad profesional –aclaró Sofía. 

    Esto otro aún la desconcertó más.  No se lo esperaba, pero aceptó más un diagnóstico médico que una visita extraña. 

    –Oh, claro, claro.  Adelante –se echó a un lado, dejándole la puerta libre–.  Se llama Ana. 

    Sofía entró en la habitación.  El olor cargado de al menos cinco ramos de rosas la embriagó hasta el mareo. 

    Una almohada extra le incorporaba el cuerpo sobre la camilla.  Tenía ojeras y los labios algo secos, pero por lo demás mantenía buen aspecto. 

    –Hola Ana, ¿cómo te encuentras? 

    –Bien, un poco débil –miró a Sofía con extrañeza, entrecerrando los ojos–.  Lo siento, pero... no te recuerdo. 

    –No deberías –rio–.  Soy médica.  Sígueme el dedo con la mirada. 

    Pasó su dedo índice por delante de los ojos, moviéndolo despacio de derecha a izquierda y viceversa. 

    –Perfecto.  ¿Recuerdas tu nombre? –Ana asintió–. Y... ¿qué te pasó? –Negó con la cabeza–.  No te preocupes, la amnesia temporal es normal.  Los recuerdos volverán con el tiempo. 

    Ya se había levantado de la camilla cuando Ana le preguntó una duda que tardaría en quitarse de la cabeza. 

    –Hay algo que sí recuerdo, pero no fue antes, sino... que está ahí, como un sueño –la chica miró hacia la izquierda, lo cual significaba que se trataba de un recuerdo–.  Me veo brillar.  Una luz en lo alto y... dos ángeles que me salvaron.  Es una locura, ¿verdad? 
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    “No es un sistema infalible.  Algunas veces falla”. 

    Sofía discutía mentalmente con su razonamiento, buscando una explicación científica a la visión de la luz. 

    La investigación de culpables no tenía un método perfecto y el de los actos involuntarios no siempre concluía con resultados adecuados. 

    Saludó a dos compañeros de trabajo. 

    “¿Por qué todos ven una luz?” 

    Cruzó el pasillo lo más rápido que pudo sin llegar a correr.  Con cuanta más gente se cruzase, más explicaciones incómodas tendría que dar y no le apetecía en absoluto. 

    “Si hubiese algo más después de la muerte se vería obligada a darle la razón a Mari Carmen”. 

    Ese era, posiblemente, el mayor problema al que su cerebro se enfrentaba: nunca le diría “tienes razón” a su suegra. 

    Abrió la puerta de su habitación y entró, cerrando tras ella.  Sofía ya estaba donde quería.  Tocó instintivamente el dibujo de Lidia que se había traído del frigorífico de su casa, ahora pegado en la pared del hospital. 

    “¿Dónde estáis vosotros?” 
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    –Tomás.  Tomás.  Tomás –una y otra vez repetía su nombre, convenciéndose de que así no lo olvidaría–.  Tomás.  Tomás. 

    Echó otra mirada atrás, comprobando lo alejado que estaba del antiguo bosque.  Su nueva forma quedaba clara desde allí: los troncos levantaban los tres pétalos hasta lo más alto, girando en su conexión central.  Era un campo de molinos de viento. 

    Apretó su puño sin querer, cortándose con la esquina afilada de la baldosa que aún conservaba en la mano.  Miró la piedra cuadrada azul y suspiró, aceptando que no le quedaba otra opción antes de perder la cabeza que la idea retorcida que había tenido al ver el tatuaje de Alex. 

    –Tomás.  Tomás... 

    Cogió la baldosa con firmeza.  Colocó una de las esquinas sobre su antebrazo e inspiró profundamente antes de clavársela en la piel. 

    Apretó la mandíbula, soportando el dolor. 

    De un tirón rápido, la baldosa dio un corte paralelo al brazo, dejando una línea roja sangrante. 

    Esperó unos segundos. 

    La herida escocía porque era todo lo real que su mente creía y no cicatrizaba. 

    Perfecto. 

    Volvió a hincar la esquina afilada justo en medio del primer corte y rasgó de nuevo su piel con otro corte perpendicular al primero. 

    Lanzó un grito soltando adrenalina que le ayudaría a continuar.  El brazo goteaba sangre desde la herida con forma de “T” mayúscula. 

    No evitó una risa nerviosa.  Le tocaba dibujar un círculo con una baldosa sobre su brazo; con lo fácil que resultaba hacerla con tiza en la pizarra. 

    Se armó de valor y empezó a dibujar una “C” en su carne, a la derecha de la “T”.  Le temblaba el brazo, cuyos músculos se mantenían tensos mientras completaba el resto de la circunferencia con otra “C” invertida. 

    Tomás resoplaba, apretando los párpados con fuerza para retener las lágrimas que pedían salir. 

    Una vez hecha la “O”, tocaba la letra “M”.  Constaba de cuatro rayas.  Cuatro cortes más.  Emitió un gruñido de desagrado, percatándose de que no llevaba ni la mitad del trabajo hecha. 

    Los surcos de sangre se bifurcaban por el brazo, escurriéndose hasta los dedos de su mano. 

    Esbozó la letra en el aire, comprobando el espacio que le quedaba para terminar el nombre; la baldosa oscilaba con su pulso. 

    “Vamos, tú puedes”, se animó, tomando aire.  “Solo cuatro líneas en zigzag”. 

    Acercó la esquina a la piel y apretó hasta atravesarla. 

    –Mi... –un corte– nombre... –dos cortes– es... –tres cortes– ¡Tomás! 

    Con el cuarto corte lanzó un grito de dolor retenido y la baldosa voló por los aires.  Tomás cayó de rodillas, sujetándose el brazo ensangrentado y mascullando entre dientes. 

    –No me olvidaré de mi nombre... 

    Cada una de las heridas palpitaba al unísono.  Sentía curiosidad por qué ocurriría si se desangraba.  ¿Podría quedarse seco?  Si no se puede morir, entonces ¿qué ocurre?  ¿Caminaría como un zombi por Coma el resto del tiempo que le quedase para vagar por ese inter-mundo? 

    Se tumbó en el suelo gris, observando al ojo de luz que no dejaba de vigilar. 

    –No me... olvidaré... 

    Y entonces cerró los ojos. 
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    El ritmo cardiaco volvía a estabilizarse.  Al parecer el nuevo suero consiguió tranquilizar a Tomás. 

    En parte era algo bueno, ya que un cambio en la monotonía podía suponer actividad extra por parte del cerebro, sin embargo, tal incremento de los latidos también causaría un infarto si no se controlaba. 

    –Y, ¿empezó de repente? –Comentaba David, el enfermero, colocando un esparadrapo limpio a la venda de la vía–.  ¿Sin hablarle ni tocarle? 

    –Yo dormía –admitió Sofía, ayudándole con el cambio de material clínico–.  Me despertó el sonido del ECG. 

    El enfermero se acercó al monitor de electrocardiograma, sin tocar nada. 

    –Seguro que es un buen indicio.  Mi novio me dice que soy demasiado positivo, pero nadie mejor que uno mismo para ver el lado bueno de las cosas. 

    Sofía le sonrió, agradecida por el cumplido.  Aunque la probabilidad de que la actividad cerebral crease un sueño vívido o un recuerdo momentáneo que activase el sistema límbico, era relativamente baja. 

    Dos golpes en la puerta. 

    La cabeza de Pablo Guillén se asomó bajo el umbral.  Su semblante forzadamente contento trataba de ocultar la seriedad que traía consigo. 

    –Hola, ¿se puede? 

    –Pasa, Pablo. 

    David recogió los envoltorios de las vendas, instrumental y el gotero vacío. 

    –Bueno, yo me marcho ya.  Os dejo, doctores. 

    El neurólogo asintió, dejándole pasar antes de cerrar la puerta.  Iba vestido con su bata blanca sin abrochar, mostrando un jersey de pico totalmente desfasado. 

    –¿Cómo van los durmientes? 

    Dejó su carpeta sobre la camilla y sacó de su bolsillo una linterna fina, del tamaño de un bolígrafo. 

    –Lidia sigue igual.  Tomás se recupera de lo de anoche. 

    El resumen de Sofía pareció servirle, ya que no siguió preguntando.  Él tenía en sus documentos los informes actualizados y conocía de sobra los últimos altibajos que Tomás había experimentado. 

    Sus teorías, pronósticos y dudas personales se las guardaba antes de concretar nada. 

    Se acercó a Lidia primero, encendió la linterna delante de los ojos de la niña y le levantó los párpados uno a uno, incitando a los estímulos a reaccionar con la luz para que dilatasen y contrajesen el iris. 

    Después pasó a Tomás, repitiendo el mismo proceso.  Lanzó un suspiro antes de guardarse la linterna de regreso a su bolsillo. 

    –Los estímulos siguen bien.  Responden perfectamente, así que no hay de qué preocuparse. 

    Sofía se cruzó de brazos, nerviosa. 

    –Entonces, ¿cuál es el problema?  Sé que hay algo más. 

    El doctor Guillén cogió su carpeta, rebuscó entre los papeles, sujetos con clips, hasta encontrar uno escrito a mano; el color y los diseños del hospital indicaban que se trataban de un informe antiguo y de otro centro. 

    –Me pediste que investigase más a fondo pero... –le entregó el papel que llevaba en su mano–.  ¿Por qué no me nombraste que Tomás ya estuvo en coma? 

    –¿Qué dices? –Sofía cogió la hoja, frunciendo el ceño–.  Nunca ha estado en coma. 

    –Léelo. 

    Su gesto se tornaba al de sorpresa e incredulidad, intercambiando de reojo miradas al neurólogo. 

    –Pero esto... 

    –Tomás tuvo meningitis bacteriana a los ocho años.  Según indica, le sedaron para controlar la hipertensión intracraneal. 

    Tenía razón.  Por mucho que intentaba leer otra cosa, Sofía llegó a la misma conclusión.  ¿Por qué no sabía nada?  Tal vez ella no le preguntó nunca, pero no es algo que saliese de forma espontánea en cualquier conversación. 

    –No tenía ni idea –deambuló por la habitación, pensativa–.  Sí que es cierto que me dijo que estuvo ingresado de pequeño por meningitis, pero no que le indujesen el coma. 

    –Tal vez sus padres no supiesen que significaba lo mismo con cierto nivel de sedación –Pablo se encogió de hombros, apoyándose contra la pared–.  Si el médico les dijo que le habían sedado, ellos no pensaron que era un coma inducido. 

    En algunas ocasiones, cuando los medicamentos no son suficientes o en casos de neurocirugía, se inducía al paciente en un profundo estado de inconsciencia, similar al estado de coma, pero controlado mediante la dosis adecuada de fármacos barbitúricos como tiopental o pentobarbital. 

    Ciertos estudios no defendían que el coma inducido fuese la mejor solución para reducir la hipertensión craneal, ya que el paciente podría sufrir algún deterioro cognitivo tras el coma. 

    Sofía se agarró a la barra de protección de la camilla, pensando rápidamente en todas las posibilidades. 

    –¿Crees que pudo afectarle? 

    –Si te soy sincero –le informó Pablo–, no lo sé.  Puede que quedasen secuelas imperceptibles durante su consciencia, pero en la parte inconsciente sean más notables. 

    –Oh dios... 

    El doctor Guillén guardó las hojas en su carpeta otra vez.  De poco más servirían sin obtener más datos o esperar a ver la evolución de los pacientes. 

    –Tal vez esté, digamos... cómodo allí.  Su mente podría no distinguirlo de un sueño y no quiera despertar. 
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    Tomás sintió un pinchazo en el pecho; más bien era un golpe seco con algo puntiagudo. 

    Otro toque, más intenso. 

    Abrió los ojos, desconcertado, para ver de nuevo la estructura en espiral que ascendía hasta la luz. 

    Seguía en Coma, pero algo parecía distinto.  ¿Qué era?  ¿Qué faltaba?  ¿Quién era ese hombre que le pinchaba con una vara? 

    –Sigue vivo, eh... Tom –dijo con voz tan suave que carecía de matiz. 

    El individuo llevaba una túnica blanca que le cubría con una capucha.  Le recordaba a un monje. 

    –¿Tom? –se extrañó de ese nombre, aunque lo comprendió cuando le señaló a su brazo ensangrentado; bajo los restos de costras secas, tres letras resaltaban en rojo–.  Yo no soy... 

    Buscó en su mente sin éxito.  Si no era Tom, ¿quién era entonces?  Sintió un escalofrío hueco, de esos que incitaban a recordar que algo no iba bien pero tampoco llegaban a explicar de qué se trataba. 

    –Ha sido inteligente escribir tu nombre antes de olvidarlo –admitió el monje–, aunque yo no sé si hubiese sido capaz de causarme tanto dolor. 

    Separó la vara a un lado y le tendió la mano. 

    –Sí –la agarró y se levantó–, recuerdo estar cortándome las letras en la piel, pero no que este sea mi nombre.  ¿Cómo es posible? 

    El monje suspiró. 

    –Eso nos pasa a todos al cabo de un tiempo. 

    Tomás (ahora Tom) sabía dónde estaba, conocía cómo había llegado a Coma, pero su pasado quedaba difuso y su objetivo olvidado. 

    –¿Tampoco recuerdas tu nombre? 

    –No, pero estoy bien.  Me he acostumbrado a que los demás me llamen “Vacío” –explicó el monje, revelando su cabeza afeitada bajo la capucha–.  Es complicado de explicar sin conocer al resto de olvidados en el Retiro.  ¿Me acompañas? 

    Tom miró atrás una última vez.  Sintió un déjà vu al observar el campo de molinos de viento.  Nada le retenía allí, así que solo podía seguir hacia arriba, ascendiendo cada vez más cerca de la Luz.  Quizá allí encontrase lo que iba buscando. 

    –Te sigo. 
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    El terreno de roca gris se erosionaba conforme más subían, llegando a tal punto que la piedra se rompía bajo sus pies. 

    Del árido paisaje solo se erguían estructuras en ruinas de diferentes estilos arquitectónicos: grandes muros románicos, gruesos y compactos pero carentes de ornamentación decorativa; contrafuertes góticos que apenas sujetaban la pared del gran rosetón, fragmentado en tres partes, de las cuales solo la de abajo mantenía sus vidrios de colores en perfecta colocación; varias torres islámicas se imponían a los lados, luchando por ser la más admirada. 

    Todas las culturas que en algún momento de la historia pasaron por España se fusionaban en aquel paraje de recuerdos y vivencias perdidas y olvidadas a través del tiempo, acumulando capas de vidas pasadas. 

    Sin embargo, lo más impresionante eran las estatuas de cuerpos humanos que se dispersaban por el camino.  Figuras de piedra en posiciones extrañas como si Medusa se hubiera recorrido ese páramo desierto, arrastrándose por la piedra gris mientras convertía a los habitantes perdidos de Coma. 

    –¿Por qué las crearon? –preguntó Tom, acercándose a una de ellas. 

      Era una mujer sonriendo.  Tenía los brazos extendidos al cielo, pero una de las manos estaba rota y descansaba en el suelo, sin dos de sus dedos. 

    En la espalda tenía un agujero; parecía haber sido hecho desde dentro.  Tom metió el dedo para comprobar que la estatua estaba hueca. 

    –¿No sabes lo que son? –el monje se sorprendió, apretando los labios ligeramente–.  Tom, ¿no has visto nunca a una persona... terminar? 

    –¿Terminar? 

    Seguía examinando la estatua pasando sus manos sobre ella. 

    –Terminar en Coma.  Morir –hizo una pausa–.  Tu cuerpo se petrifica y la esencia sube a la Luz. 

    Tom entendió al instante que tocaba una especie de crisálida corporal y el agujero era su salida espiritual.  Su mano presionaba demasiado el brazo de piedra y, sin querer, lo rompió. 

    Al estrellarse contra el suelo se hizo polvo.  Un polvo gris y monótono igual que el suelo. 

    –No... –se alejó de él hacia atrás, muy despacio–.  ¿Son... cuerpos petrificados?  ¿¿Así desaparece la consciencia?? 

    El monje asintió. 

    –Entonces... –Tom miró al suelo, se agachó para coger un poco de la arena grisácea y dejó que se escurriese entre sus dedos–.  La estructura de coma es la materia seca de cientos...o miles de consciencias huecas, acumuladas como sedimentos en el suelo. 

    –Más bien de millones para conseguir crear todo esto. 
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    “¿Cuándo se creó Coma?” y “¿quién lo creó?” eran y serían las grandes cuestiones que nadie podría contestar. 

    Lo más probable sería que la propia materia del universo tuviese en su ecuación del caos alguna variable entrópica que se encargase de hacer purga para eliminar energía no renovable en un poético modo de espiral de desagüe hacia la Luz.  Al fin y al cabo, las células se alimentaban de energía y la conservaban para seguir vivas. 

    El físico Erwin Schrödinger dijo que las células podían almacenar altos niveles de “orden” absorbido de la luz del Sol. 

    Tom divagaba preguntas sin respuesta que embotaban su mente. 

    –Ya falta poco para llegar al Refugio –comentó el monje. 

    –Has caminado mucho hasta encontrarme, ¿por qué? 

    –Me gusta bajar de vez en cuando para encontrar objetos perdidos –se giró hacia Tom, sonriendo a modo de disculpa–.  No me refería a ti.  Colecciono cosas que se crearon y no desaparecieron tras la marcha de su dueño. 

    Paró de golpe.  Se acercó la mano a la barbilla, pensativo, antes de preguntar con la cara de un niño que guarda un secreto. 

    Tom le miró extrañado. 

    –¿Qué?  ¿Qué ocurre? 

    –¿Quieres ver mi colección? 

    El monje no esperó respuesta.  Cambió de dirección, caminando a pequeños saltitos hacia una casa semiderruida.  Tom le siguió. 

    La pared de ladrillo caravista conservaba las ventanas en su parte frontal, pero las dos laterales se habían desmoronado en el interior de la casa, llenándola de ladrillos. 

    –Por aquí –le indicó, saltando el pequeño muro que quedaba en pie a la izquierda–.  Ten cuidado con los cascotes. 

    Del techo que aún permanecía sobre sus cabezas colgaba una pequeña lámpara de araña antigua.  Obviamente ninguna bombilla iluminaba, pero no faltaba luz en su interior. 

    La televisión, un cubo negro con la pantalla gris ligeramente convexa y con dos antenas en su parte superior, seguía frente al sofá de sky. 

    Tom frunció el ceño. 

    –Ya he estado aquí. 

    El monje, que se dirigía al pasillo, arqueó las cejas, negando con la cabeza. 

    –Imposible.  Te habría visto. 

    Estaba seguro de que no había subido nunca tanto en la espiral de Coma, pero esa casa le resultaba familiar y no era la suya.  Cruzó también el pasillo, entrando por la primera puerta, donde le esperaba Vacío. 

    El techo de la habitación había sido arrancado, o al menos no quedaba nada de él.  La pintura azul de las pareces estaba cuarteada y levantada en algunas partes, lo que indicaba que en otro momento fue la habitación de un niño. 

    De los estantes se disponían objetos varios, sin concordancia aparente unos con otros. 

    El monje tomó una figura de porcelana de un angelito. 

    –Esta la encontré en una caja cerca de aquí –la dejó en la repisa y cogió un cenicero de mármol–.  Esto es muy antiguo, aunque no se de arte, así que... ni idea de su valor. 

    Su emoción iba en aumento con cada nueva reliquia que le mostraba. 

    –¡Oh!  Fíjate en el soldadito de plomo –Vacío lo sujetaba con dos dedos, girándolo suavemente para apreciar sus detalles y colores; su vestimenta parecía ser francesa–.  Apareció enterrado en la almena de un castillo, un poco más arriba. 

    Siguió mostrando artículos de su colección: una corona, una orquídea, un sombrero y unas gafas. 

    –Esta moneda árabe la descubrí encima de... 

    –Espera –le interrumpió, viendo de refilón un muñeco que le llamó la atención–.  Lo conozco... 

    Tom cogió la figura articulada de un personaje rubio y musculado, con una armadura minimalista y una espada. 

    –¡Es mi He-man! 

    Le dio vueltas en sus manos, moviendo arriba y abajo sus brazos desde el hombro y girando la cintura para que volviese a su lugar sola al soltarla; las gomas que sujetaban las articulaciones permitían bastante movimiento a la vez que quedaban tensas. 

    –¿Ah sí? –El monje se alegró de verdad al mostrarle interés en sus tesoros–.  Qué curioso encontrar uno como el tuyo. 

    –No, no –explicó Tom, mostrando que le faltaba un dedo de la mano que agarraba la espada–.  Es el mío.  Así lo recuerdo y así lo... –un calambre le atravesó la cabeza, cerrando los ojos unos segundos–.  Así lo creé. 

    –No puede ser –el monje rio con desgana–.  Yo lo encontré primero.  ¿Podrías...?  ¿Podrías volver a dejarlo en su sitio? 

    El calambre cesó justo cuando vislumbraba un difuso recuerdo en su mente. 

    –¿Qué? –Estaba apretando el muñeco entorno a su mano–.  Oh, sí, claro.  Puede que solo se le parezca. 

    Lo volvió a dejar en la estantería, colocándolo en una posición que mantuviese el equilibrio. 

    –Gracias –le dijo, desapareciendo su nerviosismo repentino–.  Son piezas únicas y no quiero que se rompan. 

    –Haces bien.  El mío se acabó partiendo con el tiempo.  Las gomas se deshicieron y perdió las piernas.  Una verdadera lástima. 

    Abandonaron la habitación de los recuerdos pasados con dos sensaciones muy distintas: Tom se quedó pensando en que las casualidades no existían; Vacío notó un aura diferente en ese hombre, un código de proyección mental inusual que solo había visto en otra mente.  Una prodigiosa mente. 
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    La puerta chirrió ligeramente mientras Sofía acomodaba la cabeza de Lidia en el almohadón. 

    –Hola Mari Carmen. 

    –¿Cómo están hoy? –preguntó la mujer, cerrando tras ella y colocando el bolso encima de la silla negra frente a la camilla. 

    Sofía no respondió.  Otra cuestión más importante le rondaba desde que se lo había contado el neurólogo. 

    –Mari Carmen... –se sentó en una esquina, donde reposaba Tomás, subiendo y bajando el pecho acompasadamente con el respirador artificial–.  Cuando tuvo meningitis, ¿estuvo mucho tiempo sedado? 

    –Ay, pues... no lo recuerdo bien –entrecerró los ojos, marcando mucho sus arrugas–  Un par de días tal vez.  ¿Por qué?  ¿Pasa algo? 

    Sofía suspiró, acariciando la pierna de Tomás por encima de la sábana. 

    –Supongo que no sabías que eso fue un coma inducido –sus palabras hicieron mella en el rostro de su suegra, quedando claro que desconocía por completo ese dato. 

    –¿En coma?  No...no estuvo en coma... No puede ser –miró a los ojos de Sofía, esperando que no fuese verdad, pero solo encontró una triste realidad–.  Oh, mi pobre Tomás... Con lo pequeño que era. 

    Le explicó el objetivo médico que se buscaba en ese tipo de procedimientos y su método controlado de barbitúricos, las medidas que se suelen tener con los pacientes según su edad y las posibles consecuencias al despertar del coma. 

    Cada caso es diferente y usar un patrón con todos los cuadros clínicos era muy arriesgado, pero siempre hay coincidencias. 

    –Tal vez quedase alguna secuela en su córtex cerebral y con este segundo coma su consciencia no entienda que quiera despertar y se encuentre cómoda. 

    –Y... ¿eso es posible? 

    Sofía se encogió de hombros. 

    –Ni siquiera el neurólogo puede asegurar... 

    Se quedó a mitad de palabra y cruzó miradas con Mari Carmen, que también se había percatado. 

    –¿Eso ha sido...? 

    –¡Ha movido el pie!  –exclamó Sofía. 
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    Las ruinas grises comenzaban a volverse demasiado homogéneas con el paisaje  para poder ser diferenciadas de un montón de escombros antiguos. 

    Parecía que el tiempo se hubiese encargado de incidir en el olvido con suficiente ímpetu para que no regresasen a la memoria de ningún modo. 

    –Cuidado con los agujeros –avisó el monje, señalando a los cráteres que se dispersaban por el suelo. 

    –¿Cómo se han producido? –le preguntó Tom, acercándose con cuidado a uno. 

    Tenía casi un metro de diámetro; una perfecta semiesfera tallada en la roca gris.  Había más a su alrededor.  Unos pequeños, otros más grandes, de aproximadamente dos metros de diámetro. 

    Ese queso gruyer petrificado se extendía varias decenas de metros cuadrados. 

    –Debo admitir que es culpa mía. 

    El monje se paró al decir aquello, bajando la cabeza. 

    –¿Tú has creado los agujeros? –Tom pensó en qué sería necesario imaginar para formar un agujero de ese tamaño tan perfecto–.  Si creaste una esfera, ¿dónde está? 

    –Me temo que no es así –se inclinó hacia el suelo, colocando su palma abierta encima de la superficie fría de la roca a escasos dos centímetros–.  Esto es lo que ocurre cuando intento crear algo. 

    Una circunferencia comenzó a resquebrajar el suelo, rompiéndose en fragmentos cada vez más pequeños conforme vibraban unos contra otros.  En cuestión de segundos, las partículas que flotaban apenas eran polvo que giraba en torno al centro para llegar a desaparecer delante de sus ojos. 

    Había colapsado, al igual que una supernova en el espacio, creando un agujero negro que lo absorbía todo. 

    El pequeño cráter del tamaño de su mano fue lo único que quedó como evidencia del acontecimiento. 

    –¿Qué ha pasado? –Tom no comprendía si acababa de presenciar una desmaterialización o solo era otra ilusión más–.  ¿Destruyes recuerdos? 

    No pretendía sonar a reproche pero había ofendido al monje, que frunció ligeramente el ceño. 

    Se levantó del suelo, airado, ayudándose del bastón y le señaló con el dedo. 

    –No tienes derecho a juzgarme –agitó la cabeza–.  No sin conocerme, por muy especial que seas. 

    Tom entrecerró los ojos. 

    –¿Qué? 

    –Sí, sí.  Vi tu código sobrescrito desde que te encontré en las afueras –explicó; su tono ya no tenía ese matiz tranquilo–.  Creéis que con vuestra imaginación podéis sobrevivir, pero todos –dibujó un arco con el brazo abarcando la estructura de Coa, por donde se distinguía el Borde–, todos acabáis aquí, como vagabundos... Y yo os acojo en el Retiro sin hacer preguntas. 

    Tom pensó que cuanto más alto estaba, más locura se encontraba.  ¿Por qué había subido tan arriba?  ¿Qué buscaba? 

    –Yo no estoy perdido. 

    –¿Ah no? –Vacío se enfundó de nuevo la capucha y se acercó tanto a la cara de Tom que podía sentir su respiración–.  Desde hace un momento veo el destello en tus ojos, pero no brillas ni te marchas.  ¿Qué estás haciendo aquí?  No perteneces a Coma. 

    Tom enganchó la levita blanca por la pechera, sobresaltando al monje.  Su mirada emitió ese fulgor brillante de color anaranjado que le había nombrado. 

    –No entiendo la mitad de lo que hablas, Vacío, pero si no empiezas a explicármelo con calma haré que tu apodo tenga sentido cuando te lance por el Borde. 

    El monje no tocaba el suelo, pero ni él pesaba tan poco ni ese hombre tenía tanta fuerza en sus brazos.  Estaba influyendo en la gravedad con su mente creativa.  Magnífico.  Era un candidato ideal para el Retiro.  Así habría dos “diseñadores”. 

    Sonrió complacido. 

    –Tú ganas.  ¿Podrías soltarme, por favor? 

    Tom obedeció, extrañado al verle a veinte centímetros por encima de su cabeza.  ¿Le estaba levantando él? 

    Se arregló la túnica y carraspeó, recogiendo su vara del suelo. 

    –Desde pequeño creía que mi forma, oscura y sin detalle, de imaginar las cosas era la misma que el resto de amigos y familiares, pero un día me pidieron dibujar un sueño y... no fui capaz.  Tan solo escribí lo que había sentido, intentando explicar lo que había en mi cabeza como si leyese un libro: datos y emociones. 

    –¿No puedes soñar? 

    –Sueño –puntualizó Vacío–, pero no puedo imaginar la escena en mi mente –se tocó la sien con dos dedos–.  No tengo la capacidad de recrear ni un simple paisaje.  Sé cómo es, sus colores, el olor a campo, las montañas en el horizonte... Pero son solo datos que relaciono con un paisaje.  Mientras tanto, mi mente está oscura. 

    Tom no había escuchado nunca algo parecido.  Incapacidad de imaginar.  Debía de ser frustrante no poder visualizar en la mente del mismo modo que los demás.  Era imposible ponerse en su lugar, por mucho que lo intentase. 

    –Esa es la razón por la que te llaman “Vacío”, ¿no es así? 

    El monje asintió, mirando a la luz del cenit. 

    –Era más fácil que “afantásico” –sabía que ese término causaría desconcierto, así que esperó unos segundos antes de explicarlo–.  Hace unos años descubrí que unos científicos estaban investigando a la gente que tiene los mismos síntomas que yo.  Lo llaman “afantasía” o falta de fantasía.  Pero apenas han avanzado suficiente como para dar un buen diagnóstico y mucho menos... una solución. 

    –Lo siento.  Debe de ser difícil vivir así. 

    –No te creas.  Sobreviví así cuarenta años sin que me causase mayor problema que la propia afantasía –golpeaba el suelo con la vara; toques repetidos en distintos puntos–.  Se puede vivir en la ignorancia cuando no sabes que eres un ignorante, ¿no crees? 

    El sonido de los golpes pasó de ser un “poc” al chocar con la roca, a un “tac” cuando la vara impactaba en otro material distinto. 

    El monje se agachó y sopló sobre la arena grisácea, mostrando el borde de una tabla.  Después retiró el resto que cubría la superficie de madera con las manos y agarró un tirador de hierro forjado con forma circular. 

    La puerta cuadrada chirrió al girar sobre sus goznes. 

    –En Coma no puedo crear nada, más bien lo contrario: cuando intento imaginar algo, la materia se transforma en antimateria... Pero tengo mis trucos que me ayudan a seguir adelante –señaló hacia el agujero oscuro que se abría a sus pies–.  Solo tengo que utilizar lo que otros han dejado en el camino.  Ya no lo necesitan, así que...  

    –¿Qué es eso? –preguntó Tom, percibiendo un olor a cerrado y humo–.  ¿Un calabozo? 

    –Oh, no, por favor.  Es un pasadizo que nos llevará al Retiro.  No tienes por qué venir si no quieres.  Eso sí: cierra la puerta antes de marcharte o después de ti. 

    Sin esperar respuesta, el monje saltó por el recuadro tallado en la roca gris, tragándoselo las tinieblas. 

    Tom se cruzó de brazos, divagando. 

    No confiaba demasiado en ese hombre, pero tampoco tenía nada contra él.  Atrás no le esperaba nadie y al frente solo había desolación.  La única opción era abajo. 

    Suspiró antes de agarrar la portezuela de madera antigua remachada, típica medieval, y se dejó caer de pie, cerrando la entrada al pasadizo que se sumergía en el interior de Coma. 
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    Los nuevos resultados del escáner eran evidentes respecto a una mente en coma, sin embargo distaba mucho del anterior informe de Tomás: la variedad de colores que indicaban las áreas más activas habían sido sustituidas por dos pequeñas manchas poco esperanzadoras. 

    –No lo entiendo... –murmuró Sofía, comparando ambas placas negras con la impresión de la misma sección del cerebro–.  ¿Qué ha pasado? 

    –Se ha sumido en un coma más profundo –el neurólogo apretó los labios, mirando a su compañera de profesión.  Odiaba dar malas noticias–.  Puede que lo que vieras ayer solo fuese un espasmo. 

    –Fue antes de ayer –especificó Sofía, alejando las radiografías–.  Sé lo que vi, Pablo.  Movió el pie. 

    El hombre suspiró, sentándose en la silla del despacho.  El cuero se quejó bajo su peso. 

    –Me gustaría poder decirte que todo irá bien, pero ya sabes lo... 

    –¡Cállate! –Le espetó Sofía, lanzándole una mirada inquisitoria y llena de sufrimiento, apretando la mandíbula para que no le temblase–.  Saldrán de esta.  Lo sé.  Confío en ellos. 

    





   





 

    25 

      

    Tras una caída de algo más de dos metros, los pies de Tom pisaron suelo firme.  Agachado, palpó la superficie rocosa, recorriendo la fría piedra hasta subir por la pared.  Por las muescas de su rugosidad, ese pasadizo había sido tallado a mano en un tiempo pasado. 

    –¿Vacío?  ¿Dónde estás? 

    Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad que allí abajo reinaba, aunque poco a poco vislumbraba algo de claridad que dibujaba sutiles sombras por las paredes más profundas del pasadizo. 

    –¡Ya voy! –le llegó su voz, retumbando con eco. 

    Una llama se acercaba flotando en el aire.  Cuando estuvo más cerca vio la cara del monje, iluminada con la luz que emitía una antorcha improvisada hecha con un trozo de madera ardiendo. 

    –¿Has creado fuego? –Tom recibió el calor que generaba la llama–.  Supongo que tienes un mechero o cerillas escondidas, ¿eh? 

    –No –respondió de forma curiosa.  En sus ojos brillaba el reflejo del fuego–.  Este se hizo con pedernal.  Pero no es mío. 

    Acercó la antorcha a la pared para alumbrar unas manchas rojizas que resaltaban en la piedra, de color blanco.  Aquella roca no estaba formada del polvo gris sedimentado, sino que era la estructura original de Coma. 

    Tom abrió los ojos como platos al ver las formas definidas de esas manchas. 

    –No puede ser... 

    Le arrebató sin mirar el tronco ardiendo y recorrió la pared, llena de dibujos de animales pastando, corriendo detrás de figuras humanas o siendo cazados; ciervos, vacas, bisontes y otras criaturas con cuernos menos detalladas decoraban aquel pasadizo subterráneo creado con la imaginación del ser humano de hace más de diez mil años. 

    Según lo último que Tomás leyó en alguna revista, en las cuevas de Altamira se había conseguido datar una ocupación Paleolítica de más de treinta y cinco mil años. 

    –Arte rupestre en Coma –susurraba para sí mismo–.  Esto demostraría que ellos ya visitaban este lugar a través de su mente inconsciente.  Maravilloso... 

    De pronto comprendió algo que se le estaba pasando por alto.  Volvió con el monje, parado en el mismo sitio donde le había dejado. 

    –¿Quieres decirme que este fuego... es el que creó la misma persona que dibujó esto? 

    Vacío sonrió. 

    –Si no fue él, es de la misma época.  Es un fuego eterno.  Tal vez su mente primitiva tenía objetivos más sencillos y se focalizaba en una única cosa cada vez, consiguiendo creaciones perfectas. 

    Le guio por el túnel, que disminuía su tamaño o crecía en algún punto, bifurcándose en cuevas pequeñas; una de ellas, inundada de la luz que emitía el fuego en su centro, creaba sombras en los recovecos de las paredes. 

    Tom entró, hipnotizado por el interminable bamboleo de sus llamas amarillas y naranjas mientras saltaban pequeñas briznas de ceniza que desaparecían en el aire. 

    –Espectacular.  Yo solo conseguí crear una chispa, pero esto... ¡buah! 

    –¿Creaste fuego también? –Se quitó la capucha, analizándole de arriba abajo como un escáner–.  ¿Cómo? 

    Tom arqueó una ceja. 

    –Te lo digo si me cuentas tu manera de leer el código de Coma. 

    El monje dudó un instante.  Nunca antes había explicado su forma de ver esa nueva dimensión entre-mundos, pero la intriga le podía más que su orgullo. 

    Asintió, mojándose los labios. 

    –Mi falta de imaginación la compenso con una cualidad especial para comprender la conexión de las cosas.  En la vida real observo a la gente cometer errores antes de que ellos lo sepan: gestos, despistes, movimientos... –sonrió ligeramente, casi imperceptible–.  En Coma los colores son la forma básica de la imaginación.  Mezclados de una u otra forma se crea un objeto... o un cuerpo.  Las representaciones humanas tienen colores a su alrededor.  Yo los veo.  Todo tiene un color u otro.  Y cambia. 

    Tom esperó a que no añadiese nada más para reírse disimuladamente. 

    –¿Ves el aura? 

    –No es el aura –le reprochó Vacío. 

    –Los astrólogos dicen ver el aura alrededor de las personas como una acuarela de colores. 

    –¡No es una acuarela! ¡Es...! –notó como su furia crecía, así que se calmó antes de continuar–.  Es más bien un degradado de luces de colores.  Como un atardecer o un amanecer.  Depende de la persona. 

    Tom dejó la antorcha en el suelo y extendió su brazo hacia el otro hombre, que le miraba expectante. 

    –Pásame un momento tu vara. 

    –¿Mi vara? –La apretó más fuerte–.  No. 

    –Te la devolveré –prometió, suavizando su voz. 

    Vacío emitió un gruñido antes de dársela, nada convencido.   

    Tom la agarró con cuidado, colocando un dedo en la punta redondeada del palo.  Volvió a imaginarse la creación una chispa, combustionando la molécula de fósforo con el oxígeno entre la madera y su piel. 

    El humo negro no tardó en salir en un fino hilo.  Sopló con sutileza hasta conseguir una llama en el borde de la vara. 

    Sonrió satisfecho. 

    –¿Hay fuego... –comenzó a decir Vacío–, en mi vara? 

    Tom dejó de sonreír. 

    –Oh... Ya lo apago, ya. 

    Tocó varias veces con el pulgar el foco ardiente, apagando las cenizas al momento.  Solo quedaba un minúsculo punto negro en el palo de madera. 

    –Listo.  No ha sido nada –guiñó un ojo pero no aplacó la mirada fría que le echó al recoger su vara–.  ¿Mucho apego personal? 

    –Me la regaló “Ciego” cuando le acompañé al Retiro –explicó Vacío frotando el quemazo con la yema del dedo–.  ¿No me lo vas a preguntar? 

    Ambos sabían qué pregunta iba a continuación.  Una gran duda para cualquier mente que no conozca ya la respuesta.  Si para Tom resultaba inquietante, no quería ni saber lo que pensaría Vacío. 

    –¿Cómo imagina un ciego? 

    El monje sonrió sin enseñar los dientes, en una mueca misteriosa y pícara. 

    –Será mejor si se lo preguntas a él.  Vamos –salió de la cueva donde el fuego interminable seguiría ardiendo–.  Aunque ya te aviso de que hay trampa en la adivinanza. 
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    El pasadizo acababa del mismo modo que empezaba, pero a la inversa: la luz se filtraba por unas alargadas grietas de lo que parecía ser otra puerta de madera, esta vez a dos metros sobre sus cabezas. 

    Mientras el túnel fue cavado en la prehistoria, las puertas eran mucho más modernas, reforzadas con remaches de estilo medieval, lo que significaba que otras culturas ya lo habían utilizado para pasar de un lado a otro. 

    –Hay muescas en la piedra para escalar –le indicó el monje, apagando la rama contra la roca–.  Subo primero y sujeto la trampilla. 

    La luz les cegó un instante, obligándoles a cerrar los ojos antes de salir a la superficie. 

    Por un momento Tom pensó cuánto tiempo llevarían ahí dentro y se le cruzó la idea de una burbuja temporal como la de la cabaña. 

    –La cabaña... –pronunció en voz baja. 

    –¿Qué? 

    –Nada, nada –conforme la vista se recuperaba, podía observar dónde se encontraba–.  ¿Esto es el Retiro? 

    Una muralla curva de mampostería ciclópea de al menos diez metros de altura cercaba una parte de la estructura de Coma, similar a un anfiteatro con forma de luna creciente. 

    El Borde estaba decorado con extraños salientes como pináculos separados a poca distancia unos de otros. 

    Tom se percató de que no eran piezas decorativas sino las crisálidas huecas de anteriores habitantes de Coma, dispuestos a lo largo del Borde para elevarse hacia la Luz en su última voluntad. 

    A ambos lados y paralelos a la muralla se erguían casas de formas variopintas, más desvencijadas que otra cosa, pero que todas coincidían en su falta de color.  Todas... excepto una pequeña y resultona casita morada con almenas en su tejado. 

    Su estilo le resultaba tan curioso como conocido.  Igual que con la figura de He-man o la habitación, esa casa-castillo la había visto antes. 

    Tom metió la mano en el bolsillo de forma instintiva, tocando algo cuadrado y liso con sus dedos. 

    –Aquella casa es espectacular, ¿eh? –Le insinuó Vacío, poniéndose a su lado–.  Ven, te hago un tour por el Retiro. 

    El monje avanzó paralelo a los edificios, casi adosados uno junto al otro.  Los primeros, y más antiguos, estaban abandonados; algunos bloques de piedra habían sido extraídos de su mampostería para utilizarlos en la construcción de otra casa, combinando técnicas arquitectónicas imaginadas, recreadas y elaboradas de forma artesanal. 

    –En esta vive “Sola” –le explicó, señalando con la cabeza a un bloque gris con una puerta y una ventana, totalmente minimalista–.  No es muy social. 

    Tom la vio detrás de la cortina, espiando desde su supuesto escondite perfecto. 

    –Me hago una idea. 

    La siguiente tenía una valla alrededor de una caseta de algo más de dos metros cuadrados.  El dueño esperaba junto a la puerta, sentado en una mecedora.  Tom se acercó a la puerta que daba al recinto cercado. 

    –Este otro es todo lo contrario.  Parece muy cordial.  Iré a saludarle. 

    –¡No! 

    Nada más tocar la valla blanca, el hombre cargó el rifle que guardaba a su espalda y, sin dejar de balancearse ni sonreír, negó con la cabeza. 

    –Está bien, está bien –Tom soltó la valla, levantando las manos. 

    –“Balas” es... especial a su manera –Vacío se encogió de hombros y siguió andando, despidiéndose con un leve gesto de cabeza–.  No le gusta que le pisen el sembrado. 

    Ni siquiera había césped.  Tom asintió con una sonrisa forzada y saludó al buen hombre con la mano.  Este le respondió con un asentimiento de cabeza, arqueando las cejas y una sonrisa inquietante en su rostro.  ¿Edad?  Indefinida: entre cuarenta y sesenta. 

    –¡Vacío! –gritó una mujer en la casa de al lado, corriendo hacia ellos; sus carnes fofas se agitaban al bambolear su cuerpo–.  La tarta está a punto.  Dos o tres minutos más, seguro. 

    –Perfecto, “Cocinera” –el monje se inclinó levemente hacia la mujer.  Se giró para mirar a Tom–.  Te presento a nuestro nuevo inquilino. 

    En seguida leyó el nombre escrito con sangre seca en su brazo, arrugando el rostro con una mezcla de dolor ajeno y asco. 

    –Bienvenido –le dijo, pero en seguida cambió de tema y receptor–.  Bueno, me voy a vigilar la tarta.  No quiero que se queme. 

    La mujer regresó a su casa, un chalet de colores apagados y fríos. 

    –Nunca acaba la tarta –dijo Vacío al quedarse a solas con Tom–.  Es su último recuerdo y se aferra a él. 

    Tom pensó que allí lo de inventar nombres no era cuestión de mucho pensar, pero se lo guardó para sí. 

    –La comprendo –sacó la piedra azul de su bolsillo, dándole vueltas entres sus dedos–.  Esto es de mi yo anterior.  No recuerdo por qué, pero pertenece a mi pasado. 

    El monje examinó la piedra.  No la tenía en su colección, pero ese olor a menta no era la primera vez que lo percibía.  Miró de soslayo a Tom y de reojo a la casita-castillo. 

    –¿Lo encontraste en Coma? –le preguntó.  Él asintió pensativo–.  Sé de quién es. 

      

    [image: ] 

      

    El color rojo cereza de las ventanas inundaba sus sentidos, despertando a su cerebro adormecido con oleadas de posibles recuerdos.  Los ladrillos morados destacaban con sus tonos violáceos de caramelo mientras que las almenas le daban un toque de fuerte defensor pero sin perder glamur. 

    Vacío llamó a la puerta y señaló la piedra que había incrustada sobre ella: cuadrada y azul como la que Tom guardaba en su bolsillo. 

    Un chico joven, comenzando la adolescencia, les abrió la puerta.  Llevaba una camisa pasada de moda metida por los pantalones y el pelo engominado. 

    –¡Hola Vacío! 

    –¿Cómo estás, “Ciego”? –le preguntó, estrechándole la mano–.  ¿Qué haces en casa de “Fantasía”? 

    –Jugábamos –sonrió con una mirada perversa–.  ¿Sabes que también puede crear escenas en movimiento?  ¡Como una película! 

    Tom notaba una presión en su cerebro.  El aroma a menta se mezclaba con la cereza de las ventanas, la mora de las paredes y la vainilla de la entrada amarilla.  Ese juego de palabras no era casual; su hija lo repetía constantemente en su día a día.  Un rayo atravesó su mente: sabía a patatas fritas y kétchup. 

    –¿Estás bien? –le preguntó Vacío, sujetándole de un brazo al verle tambalearse; pero asintió quitándole importancia–.  Él es el ciego curado.  Perdió la vista con trece años, así que hizo un poco de trampa y utilizó su representación física más completa y real que recordaba: su yo joven de hace cincuenta años. 

    –¡Eh!  No hice trampa, es mi técnica personal –bromeó como un adolescente, aunque su mente adulta estuviese atrapada en ese cuerpo pequeño–.  Puedes llamarme Ciego. 

    Le tendió una mano que tardó unos segundos en coger. 

    –Encantado.  Yo soy... –una risa del interior de la casa le causó un latigazo cerebral, explotando en miles de estrellas que rellenaban de luz los huecos que faltaban en su puzle–.  Yo soy Tomás. 
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    Las ojeras de Sofía crecían con el paso de los días, mientras su esperanza se difuminaba como el humo en el viento. 

    Tarareaba una canción de nana que solía cantarle a Lidia cuando era pequeña; hasta los seis años le encantaba, después empezó a pedirle que no lo hiciera porque “ya no era una niña”. 

    ¿Por qué crecían tan rápido? 

    El pitido de la máquina de ECG que controlaba el ritmo cardiaco de Tomás empezó a incrementar su velocidad. 

    Sofía se levantó con tal ímpetu que sintió un mareo; su estrés y la falta de hierro le estaban dejando un cuerpo para el arrastre. 

    En esta ocasión movía sus dedos de la mano derecha con leves espasmos arbitrarios.  Y no, no estaba soñando. 

    –Tomás... –le susurró, tocándole la cara y apretando su mano–.  Estoy aquí, cariño. 

    Sus ojos se movían bajo los párpados, igual que si entrase en una fase REM. 

    –¡Eso es! –su voz se entrecortaba, sin saber si salir a avisar a otro médico que no fuese ella o quedarse con su marido–.  ¡Vamos!  ¡Sal de donde quiera que estés! 
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    Aquella risa, feliz y contagiosa, que tantas veces había escuchado en casa y que nunca se cansaría de volver a oír, solo podía pertenecer a su hija. 

    –¿Lidia? –su nombre apareció flotando en su mente, dibujándose en la arena de la playa como al rebobinar una película de VHS. 

    El adolescente y el monje, o Vacío y Ciego, sus alias en Coma, se miraban entre sí. 

    Tomás estaba paralizado por el shock de haber recibido años de información robada y devuelta de golpe.  Su cerebro volvía a pegar los retazos rotos de su nombre, su historia, su vida y su objetivo en Coma: encontrar a su hija Lidia. 

    –¿Sabes el nombre real de Fábula? –le preguntó el monje, observando su código reensamblándose de nuevo. 

    Vacío comprendía las conexiones de la imaginación como textos de programación informática, conectados entre sí por ideas más o menos reales. 

    Las proyecciones mentales de las almas humanas retenidas en Coma no eran muy distintas a un comando de texto cifrado, pero formado por colores y sensaciones. 

    Ese individuo llamado Tom o Tomás, alteraba su aura de colores casi a su antojo.  Era un erudito de la recreación.  La comprendía... casi tanto como esa niña, Fábula.  Su imaginación resultaba abrumadora sin necesidad de ver el código de su aura, lleno de matices cambiantes pero con una huella similar a la de ese hombre. 

    Un enlace padre-hija sería muy probable. 

    –Ciego... –le llamó por lo bajo, aprovechando el momento de lapsus mental de Tomás–.  Acércate. 

    Mientras el chico se ponía a su lado, obediente, una voz femenina habló al otro lado de la puerta. 

    –¿Papá? 
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    Lidia relajó su mente cuando sonó la puerta, licuándose de nuevo las figuras de colores hechas con la pintura del cuadro; ahora solo eran una mezcla abstracta sobre el lienzo, típica de cualquier galería de arte moderno. 

    –Ya abro yo –le dijo Ciego, levantándose antes. 

    Había sido un chico muy encantador con ella.  Diferente por completo a los de su clase: lelos perdidos y siempre pensando en sí mismos y sus guarrerías infantiles. 

    Para tener solo tres años más parecía muy adulto.  Cuando estaba distraído, olía su colonia y le recordaba a madera vieja y sabor amargo, como cuando su padre abría un vino; una mezcla extrañamente curiosa. 

    Oía voces provenientes de abajo, pero no alcanzaba a escuchar qué decían.  Se dirigió a las escaleras de caracol.  Siempre le llamaron la atención en la televisión, así que inventó una para su castillo particular. 

    Se subió a la barandilla de caoba pálida y se dejó caer, riendo al sentir el cosquilleo de la velocidad en su estómago mientras se deslizaba en una hélice vertical.  Frenó con las piernas antes de llegar a la planta baja y descendió de un salto hasta el suelo. 

    Sus padres nunca le habrían permitido hacer algo así, pero ahora ellos no estaban ahí y Coma era su nuevo hogar. 

    –¿Lidia? 

    Una voz reconocible la llamó desde el exterior de la casa.  La piel se le erizó.  ¿Lo había creado ella con solo nombrarle?  ¿Estaría también su madre?   

    Avanzó por la entrada amarilla vainilla lentamente, sin miedo pero con inquietud.  La luz del exterior entraba por el marco de la puerta.  Siguió andando paso a paso. 

    Primero vio a Vacío hablando con Ciego; después, colocándose frente a él, encontró la figura alta y preocupada de su padre.  Estaba más perjudicado y desaliñado de lo que lo recordaba, así que no era su imaginación, era real. 

    –¿Papá? 

    –Oh... Lidia... –Tomás expulsó todo el aire que retenían sus pulmones, teniendo que aspirar de nuevo dos veces más antes de lanzarse a abrazarla–.  ¿Eres real? 

    Su pequeño cuerpo se mantenía firme, no era un montón de hojas secas. 

    –Sí, supongo que sí. 

    –Te he buscado por todo Coma.  He olvidado hasta quién era y por qué seguía buscándote –su voz se quebraba por momentos, ahogándose por todo lo que quería decir–.  Vi tu nombre en la arena, recogí tus baldosas azules, seguí tu olor a menta... 

    Acariciaba en cuclillas su pelo castaño y liso con tanta delicadeza y ternura que se sentía como la niña pequeña que ya anclaba al pasado, protegida y segura entre sus brazos. 

    –¿Mis baldosas? 

    Tomás le enseñó la única que le quedaba en su bolsillo, la que encontró Vilmaris en la bifurcación de caminos. 

    –Las creabas por donde pasabas.  ¿No lo hacías a propósito? 

    Lidia negó con la cabeza, mirando de reojo a la que tenía incrustada sobre la puerta. 

    –Son las del baño... 

    –Sí.  Tal vez querías que te siguiera el rastro... mentolado. 

    Era agradable volver a escuchar sus chistes malos, por increíble que le pareciese a Lidia. 

    –En realidad siempre pensaba que estarías más arriba, por delante de mí –señaló hacia la Luz–.  Por eso seguía subiendo... Pero al llegar al bosque me perdí y... me olvidé de seguir buscándote.  Más tarde me encontré a Vacío y me trajo aquí. 

    Sus ojos reflejaban algo de tristeza y apuro al confesar que no era tan mayor como pretendía ser. 

    Tomás le levantó la barbilla, llenándola de confianza. 

    –Siéntete orgullosa de haber llegado hasta aquí sin olvidar quién eres ni quién es tu familia –le dedicó una sonrisa–.  Por cierto, ¿cómo recordaste tu nombre? 

    Lidia sacó su móvil y le dio la vuelta, mostrando la carcasa personalizada con su cinco letras, cada una de un color distinto. 

    –Me la regaló mamá.  Pensó que me ayudaría con mi sinestesia –desbloqueó la pantalla, donde se veía una foto de los tres juntos en la playa–.  No hay cobertura ni funciona ninguna APP, pero al menos se enciende. 

    Que tuviese esa fotografía de fondo de pantalla y se la estuviese enseñando en una representación mental al fondo de su mente parecía un juego de alegorías donde alguien sueña dentro de otro sueño. 

    Tomás casi suelta una lágrima al ver a Sofía. 

    –Papá... –Lidia se alejó un paso de él, mirándole con extrañeza–.  Estás brillando. 

    Se miró las manos: veía resaltar en ondas eléctricas sus venas y tendones.  Tras un susto inesperado, comprendió qué le ocurría y rio. 

    –Creo que es hora de marcharnos.  ¡Volvemos a casa! 

    Lidia emitió un gritito de sorpresa. 

    –¡¿En serio?! –Miró a sus compañeros del Retiro que estaban tensos y no mostraban su misma felicidad–.  Y... ¿cómo?  ¿Qué hay que hacer? 

    –Tom... Tomás, ¿estás seguro de eso? 

    –Sí, sí –se levantó con fuerzas renovadas; se sentía menos cansado–.  Cuando estamos listos para despertar emitimos esta rara luz.  Hay que entrar en el mar y... ¡puf! 

    Hizo una especie de truco de magia con las manos. 

    –Pero... Fábula –comenzó a decir Vacío, pudiendo corregir su nombre real; decidió no hacerlo–, no brilla.  Tal vez no esté lista.  ¿No crees? 

    Lidia dejó de sonreír, mirando con impaciencia a Tomás para rebatir ese argumento.  Sin embargo era cierto: si no brillaba, ¿cómo saldría? 

    –Cariño, ¿hay algo que te retenga aquí? 

    Tras unos segundos pensando, los ojos de la niña se movieron involuntariamente de los de su padre a los de Ciego. 

    –Yo... 

    Tomás frunció el ceño. 

    –¿Qué? 

    –Espere –trató de explicarse Ciego, más pálido que antes–, no es lo que parece. 

    Dio un paso atrás, alejándose al mismo ritmo que se acercaba Tomás a él. 

    –Ni se te ocurra tocarle un pelo a mi hija, viejo verde. 

    –¿Viejo verde? –Lidia no comprendía ese insulto en Ciego, si casi tenía su misma edad. 

    Tomás le señalaba con dedo acusador y mirada de padre protector.  Realmente imponía suficiente como para que el adulto que había dentro del chico se acobardase. 

    –¡Papá no! –Lidia se interpuso en su camino–.  Es un buen chico. 

    El fulgor de los ojos de Tomás resplandecía con colores anaranjados, a punto de explotar, cuando de pronto un golpe seco le impactó en la nuca.  El destello desapareció, cayendo al suelo como un saco. 

    Vacío sostenía su vara, partida en dos. 

    –Llévatela dentro, Ciego. 
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    –¡¡Papá!! –Lidia saltó hacia Tomás, tendido en el suelo boca abajo, pero el ciego pródigo la cogió de la cintura casi al vuelo, reteniéndola–.  ¡Déjame! 

    Vacío recogió el trozo roto de la vara, arrugando la frente. 

    –Siento lo de tu bastón, Ciego –examinó los dos fragmentos–.  Tardaremos mucho en encontrar pegamento... Pero tal vez Fábula pueda ayudarnos. 

    –¡Que te den! –Gritó Lidia, tratando de zafarse de los brazos del hombre con aspecto de adolescente–.  ¡Por favor, suéltame! 

    –No puedo... Es por el bien del Retiro. 

    Eso le había contado Vacío.  La niña era esencial para reconstruir aquel espacio en el que residían.  Sin la creatividad de Fábula, el Retiro acabaría en ruinas.  Ella era la argamasa que uniría sus cimientos. 

    Tomás se quejaba, echándose la mano a la cabeza mientras trataba de ponerse de rodillas como podía. 

    –¿A qué esperas, Ciego? –Le espetó Vacío, incitándole con los brazos–.  ¡Métela dentro! 

    El chico asintió, con grandes dudas en su interior. 

    –¡No!  ¡No!  ¿Por qué lo haces? –Lidia pataleaba en el aire, resistiéndose al máximo. 

    En uno de esos esfuerzos, su móvil salió despedido de su bolsillo, estrellándose contra el suelo gris, y rompiéndose la pantalla.  Emitió un último destello antes de acabar con fondo negro. 

    Arrastró a Lidia lo que quedaba de camino hasta la entrada y cerró con el pie.  Sus gritos ahora quedaban ahogados tras la puerta. 

    Vacío se acercó y la atrancó con la vara partida, colocándola entre el manillar y el marco de forma que no pudiese ser abierta desde dentro. 

    –Sabía... –Tomás estaba a cuatro patas, parpadeando intermitentemente su brillo de partida como una bombilla con mal contacto–.  Sabía que no eras de fiar... 

    –Ay Tomás... Tom... –Vacío se puso a su lado, arremetiéndole una patada en el estómago que le devolvió al suelo–.  Te prefería cuando eras “Tom el amnésico”. 

    Agarró su pie derecho y tiró de él, remolcando su cuerpo por la fría roca de Coma. 

    Tomás se aferraba a cualquier saliente o hendidura que encontraba en su arrastre, pero nada contenía su avance, rompiéndose o desmenuzándose al tratar de frenar con ellas. 

    A escasos dos metros del Borde, Vacío paró. 

    –Te doy la oportunidad de cambiar tu decisión: quédate con nosotros para salvar el Retiro... o salta y olvida el pasado. 

    Tomás consiguió ponerse de rodillas.  Tenía un sabor metálico en la boca, pero apenas escupió sangre. 

    –¿Qué ha dicho mi hija? –Levantó su dedo corazón, sonriendo con los dientes manchados de rojo–.  Ah sí: que te den... 

    –Respuesta incorrecta. 

    El suelo comenzó a temblar.  ¿Un terremoto?  No, no existían placas tectónicas en Coma.  Alguien lo estaba creando. 

    Tomás lanzó una carcajada, causándole un dolor en las costillas que le hacía brillar a impulsos regulares. 

    –Mi hija es demasiado poderosa para que puedas controlarla. 

    El cielo cambiaba de color, absorbiendo toda la gama cromática hacia un punto concéntrico, cargándose de energía obtenida de los propios colores de una imaginación conjunta.  La casita-castillo era el epicentro de una bomba. 

    –¿Qué...? –Vacío no comprendía nada, su visión del código solo se deformaba en un montón de colores sin sentido, agrupándose en una sola persona, colapsándolos todos hasta crear algo único–.  Es luz blanca... 

    –¡¡PAPÁ!! 

    El grito de Lidia llegó una milésima antes que la onda expansiva. 
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    Todo ocurrió en un segundo.  Pero un segundo en Coma era relativo; a veces podía durar más y otras reducir su tiempo. 

    La casita-castillo explotó en un haz de luz, arrasando las demás construcciones como si fuesen de arena.  Esa energía pura descomponía la materia de Coma hasta la partícula más ínfima que se correspondiese al átomo en nivel imaginario. 

    Era como mirar a una estrella colapsando en forma de supernova. 

    La luz les impactó de lleno, electrizando sus cuerpos con violencia. 

    Vacío cayó al suelo de espaldas, quedándose sin aire en los pulmones. 

    Tomás rodó sobre sí mismo, chocando contra una de las estatuas de piedra en el instante antes de ser consumida por la luz. 

    Después de ese instante de caos, reinó la calma. 

    Vacío se incorporó sobre sus codos para ver la desolación en la que se había convertido el Retiro. 

    –No... ¡Nooooo! 

    Un cráter lleno de escombros grises y polvo se extendía por la superficie con forma de luna creciente.  Apenas quedaba rastro del muro. 

    –Ya nada te retiene aquí, Vacío –Tomás tosió, levantándose de lado para ver lo que quedaba de aquel lugar–.  El Retiro ha desaparecido. 

    A duras penas se puso en pie, caminando torpemente, igual que un niño con sus primeros pasos.  Miraba de derecha a izquierda, pero ese hombre tenía razón: su hija había arrasado con todo.  Sintió flaquear sus rodillas y se dejó caer al suelo, sollozando entre sus manos. 

    Tomás echó un vistazo a lo lejos, buscando a Lidia.  Suspiró aliviado al verla de pie en el centro de toda la destrucción; parecía flotar con los puños cerrados, pero en realidad su cuerpo se apoyaba en una columna de cristal azul.  Su pelo se mecía ingrávido alrededor de su cabeza.  Tenía los ojos cerrados y una expresión tranquila. 

    –¡Lidia! –le llamó Tomás, levantándose al fin–.  ¿Estás bien? 

    No hubo respuesta humana, solo un crujido profundo de rocas partiéndose. 

    –Aún no ha terminado –Vacío también observaba a la niña, sentado sobre sus piernas.  Había rendición en sus ojos, pero también rencor–.  Ella no me pertenecerá, pero tú tampoco la tendrás. 

    –¿De qué estás...? 

    Una grieta se extendió por la superficie de Coma, resquebrajando a su paso la roca gris que componía el suelo.  Conforme avanzaba hacia ellos se bifurcaba en otras brechas más pequeñas y estas en más grietas. 

    –Oh, no... –Tomás se dio cuenta de que aquello no aguantaría mucho tiempo en pie–  ¡Vacío!  ¡Tenemos que alejarnos del Borde! 

    –Ya es tarde –su cuerpo también desprendía luz, tal vez porque su lugar en Coma carecía de existencia–.  Fábula ha absorbido la energía y ahora es parte de ella.  Está formando parte de la composición de Coma, mezclándose. 

    La grieta se abrió entre los dos, hundiéndose el bloque en el que se encontraba Vacío.  Tomás se lanzó hacia él, estirando la mano en el instante justo en que otro temblor hundía el bloque contiguo. 

    –¡Dame la mano! –le gritó–.  ¡Juntos podremos salvarla! 

    Vacío miró a Tomás, sopesó la oferta y aceptó a agarrarle la mano, apoyándose con la otra sobre el bloque que sujetaba al suyo.  Le miró a los ojos y sonrió con malicia. 

    –Nos vemos al otro lado. 

    –¿Qué...? 

    Solo podía hacer algo que sabía hacer: adaptarse. 

    Vacío estiró los dedos de la otra mano y pensó en algo grande, muy grande.  Crearía el mayor agujero de antimateria jamás creado.   

    La piedra se deshacía en arena a su alrededor, girando en un remolino. 

    –¡No! –Tomás soltó su mano, pero ya no podía evitar lo inevitable, luchando por salir de aquellas arenas movedizas en desestabilización–.  ¡¡No!! 

    El bloque se desprendió y Vacío cayó al foso, junto con la losa de piedra que seguía descomponiéndose en el aire. 

    Tomás miró una última vez a Lidia, inmóvil como otra de esas estatuas, pero sin ser de piedra.  Su pequeño cuerpo estaba congelado en el tiempo de Coma. 

    –Lidia... 

    El suelo cedió a sus pies y toda la estructura sobre la que se asentaba el Retiro colapsó. 

    Mientras caía, rodeado de piedras pequeñas, arena y grandes bloques de roca gris, agitaba sus manos en el aire, sin poder evitar que la gravedad acelerase su cuerpo; las estelas brillantes que dejaban sus brazos aumentaban la belleza de la espiral de Fibonacci que podía apreciar desde dentro, culminando en lo más alto de Coma con la Luz en su centro. 

    Tomás se estrelló de espaldas en el mar, hundiéndose cada vez más junto con fragmentos de estructura que seguían cayendo a su alrededor.   

    El azul claro se intensificaba con la profundidad hasta alcanzar el negro más oscuro posible. 

    El punto de Luz disminuía su magnitud.  Ya solo era una estrella en un firmamento vacío.   

    Entonces aspiró profundamente y sus pulmones se llenaron de agua oscura. 
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    El pitido constante y regular aumentaba de volumen. 

    Resultaba molesto e incómodo al no dejarle descansar en paz, como un despertador que no cesase su insistente alarma. 

    Tomás intentó abrir los ojos, pero sus párpados pesaban demasiado y no conseguía separarlos. 

    –¡Está despertando! –Dijo una voz de mujer. 

    –Vamos, valiente, sigue así –un hombre esta vez. 

    “Marchaos”, pensó porque no fue capaz de mover sus labios, “quiero seguir durmiendo”. 

    Alguien le apretó la mano; su piel era suave y cálida, bastante más agradable forma de despertar que la de ese insidioso pitido. 

    –Tomás, ¿me oyes? 

    La dulce voz le animó a volver a intentar abrir los ojos.  Suponía un gran esfuerzo pero tenía la esperanza de que mereciese la pena. 

    La luz le cegaba, aunque apenas el fluorescente del techo era el único que estaba encendido.  Pudo contar cuatro figuras a su alrededor: tres de pie y una sentada a su lado; estaban demasiado borrosas como para distinguir caras. 

    ¿Por qué no podía enfocar?  Parpadeó varias veces. 

    –¿Qhh...? –Trató de hablar, pero su lengua chocó contra algo duro dentro de su boca–.  Nnh...¡Nnnhg! 

    Al levantar el brazo, muy pesado y torpe, la vía le tiró del dorso de su mano.  La aguja le pinchó dentro de la vena. 

    –¡No, no!  ¡Para! –La voz de la mujer le instó a quedarse quieto, sujetándole el brazo por la muñeca–.  Cariño... Estás en el hospital. 

    El sonido de la máquina se aceleraba, inspirando desconfianza en el ambiente. 

    Otra de las figuras se acercó a su izquierda, manipulando algo que colgaba. 

    –Tranquilo, Tomás –le dijo–.  Todo está bien. 

    Fuese lo que fuese que le había hecho, estaba haciéndole efecto.  Sus latidos disminuían de velocidad a la par que los pitidos. 

    Unos segundos más tarde volvía a dormir. 
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    La segunda vez que despertó en esa camilla no estaba tan desorientado.  Ya sabía que era una habitación del hospital y que él estaba ingresado.  ¿Por qué?  Eso aún seguía siendo un misterio. 

    Tenía la boca pastosa, pero poder mover la lengua sin trabas era de agradecer.   Por lo visto ya le habían quitado la sonda gástrica y la del oxígeno. 

    Tomás levantó la mano: la vía aún estaba enganchada a su brazo. 

    Gimió con desgana. 

    Aún escuchaba el dichoso pitido, pero él no tenía conectado ningún sensor pegado con ventosas a su cuerpo, si es que todavía se hacía así.  Miró a su izquierda y comprendió que tal vez perteneciese al paciente de al lado. 

    No había nadie más que ellos dos en la habitación, iluminada por la luz del sol que entraba por la ventana, entreabierta. 

    Intentaba recordar qué hacía allí o al menos, encontrar una imagen de haber ingresado en el hospital.  ¿Una operación?  No, estaba en perfecto estado de salud.  ¿Entonces? 

    Se incorporó un poco, sintiéndose extrañamente débil; necesitaba hablar con su mujer para que le explicase qué medicamentos llevaba suministrados porque no se encontraba nada bien. 

    Reconoció un dibujo de su hija fijado en la pared con celo; una casa morada decorada con curiosas almenas y ventanas rojas.  Le encantaba. 

    ¿Por qué estaba ahí y no en el frigorífico? 

    De pronto lo vio representado claramente en su mente; casi podía tocar la textura de la pintura en sus paredes... El olor a menta de... 

    Una punzada de dolor le atravesó la cabeza, ensartando recuerdos que no sabía que tenía.  Cerró los ojos con fuerza.  No duró mucho.  Su silueta desapareció en la oscuridad. 

    –¿Tomás? 

    Sofía entró con una bolsa de patatas fritas y una botella de agua.  Por suerte era de plástico y no se rompió al caer al suelo cuando la soltó. 

    –Hola... –pudo responder antes de que se le cortase la voz.  El tubo le había afectado a las cuerdas vocales y estaba ronco. 

    Ella saltó a la cama, rodeándole con poco cuidado entre sus brazos mientras le besaba, sollozando.  El sabor salado de sus lágrimas le llegó a los labios. 

    –¿Tan mal... beso? –bromeó, forzando la voz. 

    –Qué tonto... –su mano acarició la mejilla de Tomás, observándole con ojos enrojecidos y surcos oscuros debajo de ellos–.  ¿Te acuerdas de mí? –él asintió–.  ¿Y de Lidia? –volvió a asentir, pero su gesto cambió–.  Y... ¿recuerdas lo que pasó? 

    Tomás sacudió la cabeza con lentitud precavida.  Lo leía en los ojos tristes de su mujer.  Algo iba mal.  No estaba Lidia con ella. 

    –¿Dónde...? 

    Sofía retiró la cortina que separaba las camillas y sintió una bofetada de realidad al regresar al plano de los vivos. 

      

    [image: ] 

      

    Tomás contemplaba a Lidia como si fuese la primera vez que la veía.  Admiraba sus rasgos, pese a los tubos que le trataban de ocultar sus maravillosas facciones. 

    Sentado junto a la camilla de su hija pensaba en lo ocurrido. 

    ¿Dónde estaban los recuerdos del accidente que le había contado Sofía?  Solo existía un raro y largo sueño difícil de volver a recrear. 

    La puerta de la habitación se abrió, sacándole del ensimismamiento. 

    –Hola Tomás –dijo Pablo, el neurólogo, acompañado por Sofía–.  ¿Cómo te encuentras? 

    Fue él quien le administró el calmante en su suero el día que despertó del coma. 

    Tomás se encogió de hombros. 

    –Sigo sin recordar –respondió ronco. 

    –Lo harás –el doctor le examinaba mientras hablaba, comprobando movimientos involuntarios y reacciones a estímulos–.  Has estado inconsciente algo más de un mes. 

    –¿Tanto? 

    Los días habían pasado sin que él tuviese noción de ello.  ¿A dónde se fue ese tiempo? 

    “He perdido un mes de mi vida”, pensó Tomás. 

    –¿Te parece mucho? –Pablo reía discretamente a los pies de la camilla de Lidia–.  En este hospital hay pacientes de más de siete meses de coma.  Debes estar agradecido de haber despertado en solo un mes. 

    Tomás gruñó mucho más grave de lo que pretendía. 

    –No puedo estarlo... con mi hija así. 

    Sofía le rodeó la cabeza con sus brazos, besándole en el remolino que hacía su cabello. 

    –Hay que tener esperanza. 

    Al decir esto, Tomás miró a Pablo y juntos se quedaron extrañados con la nueva fe de Sofía. 

    –¿Qué? –Ella les devolvió la mirada, encontrando asombro en sus rostros–.  Es la terapia de grupo.  Debo de tener un Síndrome de Estocolmo espectacular. 

    Pablo rio por lo bajo, intentando disimular, pero en seguida le pego la risa a Sofía, que le dio un codazo. 

    A Tomás no le hacía ninguna gracia el chiste, tal vez por la falta de humor del momento o porque no tenía todos los detalles de la trama. 

    –¿Terapia? –preguntó extrañado–.  ¿Qué terapia? 

    Los dos pararon las risas al momento. 

    –Oh, sí... –Sofía se aclaró la garganta–.  Es un grupo de familiares con pacientes en coma.  Se reúnen aquí los jueves y... he estado yendo a alguna sesión.  No es gran... 

    –Me gustaría ir –se adelantó Tomás. 

    –De verdad que no es... –Sofía veía decisión en los ojos de su marido; una extraña y segura voluntad brillaba en su mirada–.  Está bien.  Iremos mañana. 

    Pablo notó que sobraba en la habitación, tomando el camino a la salida. 

    –Bueno, si me necesitáis, cualquier cosa, me avisáis sin problema –echó la carpeta debajo del brazo y se acordó de una noticia que aún no les había contado–.  Por cierto.  No fuiste el único en despertar ayer.  Otro paciente salió del coma a la misma hora que tú.  ¿No es curioso?  A veces las casualidades existen. 

    Tomás sintió un mareo, obligándole a cerrar los ojos. 

    –¿Ah, sí? –se sorprendió Sofía, girándose hacia el neurólogo–.  ¿Quién era?  Quizá me suena su nombre de la terapia. 

    El doctor torció la boca, subiéndole el moflete derecho. 

    –No lo creo.  No tenía familia cercana.  Tal vez algún amigo... –resopló–.  Buscaré el informe, porque ahora no recuerdo más, ¿de acuerdo?  Tomás –le preguntó al verle palidecer–, ¿sientes mareos? 

    –Ya se me pasa... 

    –Deberías descansar.  Acabas de salir del coma, pero aún te queda un tiempo de reposo para volver a la normalidad.  Tu cerebro estará todavía tratando de encajar las piezas.  Verás cómo mañana todo tendrá otro color. 

    Eso esperaba Tomás, porque en aquel preciso momento veía el mundo muy oscuro, de un negro azabache, y la boca se le llenaba de un sabor a regaliz amargo. 
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    El agua de las olas mojaba sus pies, enterrándose en la arena de la orilla. 

    Vilmaris se le acercaba a él sin caminar; se movía a fotogramas, como un vídeo montado con imágenes sucesivas con segundos de diferencia. 

    –Te conozco –le dijo Tomás–.  Pero no sé de dónde. 

    La mujer de piel morena y cabello oscuro señaló al cielo, que se retorcía en una espiral de colores iridiscentes. 

    Sus labios cambiaron tres veces de posición, dispuestos para pronunciar letras sueltas, pero en cambio se escuchó una frase completa que provenía de algún lugar a su alrededor. 

    –Debes volver a por ella. 

    Tomás sabía de quién hablaba.  Por alguna razón estaba seguro de que su hija se encontraba allí. 

    Intentó hablar otra vez, pero ningún sonido salió de su garganta. 

    La arena se volvía barro, hundiéndole sus pies en ella.  Poco a poco era más líquida, casi una masa gelatinosa que le tragaba sin poder evitarlo. 

    Cuanto más se retorcía, más rápido le absorbía, hasta que su cabeza fue succionada con un gorgoteo silenciador. 
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    –¡No! –gritó sobresaltado; todavía se encontraba en ese segundo de vigilia en el límite del sueño y la realidad. 

    En la oscuridad escuchaba el pitido constante que le ayudó a recordar dónde estaba. 

    –¿Estás bien? –preguntó Sofía con un susurro reconfortante. 

    Encendió la luz sobre sus cabezas y la habitación del hospital se dibujó antes sus ojos. 

    Su mujer se había acomodado junto a él en la camilla.  No era lo más cómodo del mundo pero en el pasado durmieron en lugares peores y sin quejarse; solo por el hecho de sentirse uno al lado del otro ya merecía la pena. 

    –Solo era un sueño... 

    Tomás se frotó los ojos.  Aún notaba el agua fría cubriéndole los pies y las palabras de esa mujer llegando a su cerebro directamente.  Parecía tan real que podría haber sido un recuerdo. 

    –¿Conoces a alguna Vilmaris? –añadió, incorporándose en el cabecero; los muelles de la cama chirriaron bajo su peso. 

    Sofía le miró, arqueando una ceja, y negó con la cabeza. 

    –¿Vilmaris?  ¿Qué tipo de nombre es ese? 

    Tomás se encogió de hombros. 

    –Es extraño.  Tengo la sensación de que la he conocido antes mientras... –se paró antes de decir lo que su mente pretendía, descartándolo con un resoplido irónico–.  Da igual.  Será mejor que intentemos coger el sueño otra vez antes de que decida abandonarnos del todo. 

    Sofía apagó la luz y se acomodó sobre Tomás, pero este no cerró los ojos, fijos en un punto brillante del fluorescente que todavía se mantenía cargado. 

    –Sofía... –susurró; ella respondió con un gemido suave–.  ¿Cómo era la nana que le cantabas a Lidia? 

    –¿No te acuerdas? 

    –Más o menos –admitió Tomás–.  Recuerdo el principio. 

    Se aclaró la garganta un par de veces y canturreó por lo bajo hasta donde sabía de la letra: 

      

    “Brilla, brilla, 

    estrella mía, 

    no estás sola 

    ningún día”. 

      

    Sofía se rio por el desafine de su marido, así que retomó la nana por donde él se había quedado: 

      

    “Hoy la Luna 

    te guía 

    y se asoma 

    en la lejanía. 

    Ven e ilumina 

    esta noche fría 

    con tu sonrisa 

    de fantasía”. 

      

    Emocionada al acabar, se echó a llorar en los brazos de Tomás, que la abrazaba como si nada más importase. 
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    Agradecía poder ponerse su ropa habitual, aunque tuviese que llevar la vía fija enganchada a la mano y llevar ese colgador con ruedas a todos lados.  Si los análisis lo confirmaban, ese sería el último gotero que le administrarían. 

    –¿Estaréis bien quedándoos con ella vosotros solos? –le preguntó Tomás a sus padres. 

    Habían llegado esa mañana y no pretendían marcharse hasta no quedarse conformes de la mejoría de su hijo. 

    –Tomás, somos viejos, pero sabemos cuidar a una niña.  Marchad tranquilos. 

    Él asintió, más convencido. 

    Sofía le enganchó del brazo y salieron juntos de la habitación.  Era jueves y por tanto había sesión de terapia. 

    Tomás necesitaba ampliar su punto de vista para recuperar cuanto antes los recuerdos del accidente.  Tal vez hablar y escuchar a otros le activaría la mente. 

    –¡Oh!  Espérame un momento –le pidió Sofía, parándose en mitad del pasillo, junto a una de las habitaciones–.  Tengo que coger algo de dinero para la máquina de café. 

    –Vale, aquí te espero. 

    Sofía se fue dando saltitos muy sexis, o eso le pareció a Tomás, que sonreía mientras la veía marchar. 

    De la habitación abierta salían voces que no logró entender hasta que no se asomó, un tanto cotilla. 

    Un hombre con un polo azul, que resaltaba mucho con el color oscuro de su piel africana, le hablaba a una mujer que reposaba en la camilla.  Estaba enchufada al respirador y a la máquina de ECG, así que Tomás supuso que también permanecía en coma. 

    Su corazón se paró un segundo al reconocer su rostro con el del sueño de esa noche. 

    –¿Vilmaris? –Pronunció en voz alta. 

    El hombre se giró al escuchar el nombre.  Su cara expresaba desconcierto e interés.  Tras pensárselo unos segundos, le hizo un gesto para que entrase. 

    –Hola, me llamo Tomás –le estrechó la mano–. Siento la interrupción. 

    –Haim –se presentó él–.  La has llamado Vilmaris... ¿cómo conoces ese nombre? 

    –No lo sé... –Tomás sacudía la cabeza tratando de encontrar respuestas–.  Creo que la conozco, pero no recuerdo de qué, ni dónde. 

    Haim observó que, aunque iba vestido con ropa de calle, llevaba consigo el gotero así que también era paciente. 

    –Mi hermana se llama Valeria –explicó, dejando una pausa extraña–.  Pero mi madre siempre la llamaba “Vilmaris”.  Cuando mi padre murió, mi madre se quedó sola con la casa y los gastos hasta que llegó un viajante en barco desde Grecia.  Mi madre se casó con él y tuvieron a Valeria. 

    Tomás veía retazos en su memoria de esa mujer apretándole las manos en el desierto. 

    Sintió un leve mareo. 

    –Vilmaris... 

    –Significa “Guardiana del mar”.  Su padre le puso ese apodo porque decía que le protegía de las tempestades cada vez que se subía al barco –Haim entrecerró los ojos intrigado–.  Desde que mi madre falleció en África no lo había vuelto a oír... hasta hoy. 

    Ojalá pudiese explicar cómo sabía Tomas su otro nombre si nunca estuvo en África; incluso su tono de voz aún persistía en su cabeza. 

    –Me dijo que le gustaba ir a la playa de vez en cuando y ver el mar... –Tomás frunció el ceño–, pero no es azul. 

    Haim le puso la mano en el hombro.  Sus ojos parecían cansados. 

    –Escucha, Tomás.  Mi hermana era psicóloga.  Tal vez fueses paciente suyo y por eso la conoces.  ¿Podría ser? 

    –¿Psicóloga? –pensó para sí mismo–.  Eso podría explicar que hablase de forma tan filosófica siempre. 

    Desde el pasillo le llegó el fácilmente reconocible sonido metálico del dinero rebotando en el suelo. 

    Una moneda de euro casi llegó rodando hasta el pie de Tomas. 

    Sofía estaba paralizada en la puerta con la mano temblorosa y el rostro palideciendo en una mueca de confusión. 

    –¿Qué te pasa, cariño? –se apresuró a decir Tomás, caminando hacia ella lo más rápido que pudo–.  ¿Algo va mal? 

    –Tomás... –su voz sonaba asustada–.  ¿En qué idioma hablabas...? 

    –¿Qué?  ¿De qué estás...? 

    Tomás miró atrás, riendo con despreocupación al pensar que se trataba de alguna broma, pero Haim también estaba serio. 

    –Suajili, señora –el acento del keniata forzaba mucho el castellano, en el que casi no se desenvolvía bien–.  Su marido... habla suajili... a mí, muy bien. 
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    Sofía regresaba a la habitación 314 a toda prisa, tapándose la boca con una mano y entrelazando su pelo con la otra. 

    –¡Espérame! –le pidió Tomás, avanzando torpemente con el colgador del gotero a rastras–.  Puedo explicarte por qué hablaba con Haim. 

    –¿Ah sí? –Sofía se paró en medio del pasillo–.  ¿Y en qué idioma me lo vas a explicar?  ¿Ruso?  ¿Alemán?  Me encantaría escucharte hablar coreano.  Dime por favor que no sabes también coreano... 

    Su nerviosismo se mezclaba con preocupación y utilizaba la ironía para salir al paso. 

    Algunos familiares y pacientes se asomaban por las puertas al oír los gritos, lo que hizo agobiarse más a Sofía.  Necesitaba salir a un espacio más grande. 

    Retomó sus pasos hasta Tomás. 

    –Vamos a buscar a Pablo –le comunicó al pasar por su lado–.  Él sabrá qué hacer. 

    –¿A Pablo? –Tomás no se movió del sitio–.  Hay que ir a la sesión de terapia. 

    Sofía le agarró del brazo, buscando su mirada distraída. 

    –Cariño, él me avisó de los problemas que podría haberte causado regresar al coma. 

    –¿Regresar al coma? –Entrecerró los ojos, activándose una idea en su cerebro–.  Regresar al coma... 

    La mujer avanzó con él, guiándole al ascensor.  El cuerpo de su marido se movía inconscientemente, dejándose llevar por el pasillo del hospital mientras su mente estaba inmiscuida en asuntos propios ajenos a lo que ocurriese en el exterior. 

    –Estuviste ingresado con ocho años por meningitis –comenzó a explicarle Sofía–.  Pero se complicó y te sedaron, Tomás.  Entraste en coma inducido... y... Tal vez te haya causado daños cerebrales.  Eso podría causar... No sé... 

    –¿Hablar suajili? 

    Tomás lo dejó caer como indirecta muy bien escogida en el instante preciso.  Sofía le asesinaba con la mirada. 

    –Entonces... –pulsó el botón del ascensor y se cruzó de brazos–.  Dime cómo lo has hecho. 

    El silencio de la duda se apoderaba del momento.  Solo eran teorías que Tomás hilaba para dar forma a la locura de sus divagaciones, pero si no se ataba a eso, ¿qué le quedaba? 

    Las puertas se abrieron y ambos entraron sin decir nada.  El ascensor les aisló unos segundos del mundo. 

    –Creo que la hermana de Haim es la mujer de mi sueño, pero no es un sueño sino un lugar en el que he estado este tiempo que permanecí en coma. 

    Sofía le miraba con asombro y preocupación. 

    –Eso es una majadería. 

    –Y he hablado con ella muchas veces durante este tiempo.  Puede ser que se comunicase en suajili conmigo, pero en aquel lugar los idiomas no son un impedimento para comunicarse ya que hay una especie de lenguaje mental.  Como una conexión psíquica neutra y común para todos los que estábamos en... Coma. 

    Las puertas del ascensor se abrieron.  Dos ancianas esperaban fuera. 

    –¿Suben o salen? –dijo una de ellas. 

    Sofía les fulminó con sus marrones ojos, paralizándolas el tiempo suficiente para que se volviesen a cerrar las puertas. 

    –¿Qué estás diciendo? –Le insinuó a su marido, de nuevo a solas en el cubículo–.  ¿Qué hablabas con esa mujer en suajili sin tu saberlo y tu cerebro lo aprendió... mientras estabas en coma? 

    Tomás asintió. 

    –Con mayúscula –puntualizó, levantando el dedo índice–.  Nombre propio porque es un lugar.  Coma. 

    Las puertas se abrieron de nuevo.  Allí seguían las dos mujeres con caras de impaciencia. 

    –Oigan, no tenemos todo el día –le reprochó una de ellas, temblándole la barbilla por el Parkinson. 

    –¡Cojan el otro! ¡Maldita sea! –Gritó Sofía, arqueando la espalda y enseñando los dientes–.  ¡Aprovechen el tiempo que les queda! 

    Las dos ancianas abrieron la boca y se santiguaron, acogiéndose a la virgen entre murmullos. 

    Por tercera vez se cerraron las puertas. 

    –Oh dios... –Sofía se echó las manos a la cabeza–.  Es peor de lo que pensaba... 

    –No me crees. 

    Tomás emitió un gruñido de impotencia.  Le picaba la vía; aguantó los impulsos de arrancarse el esparadrapo y rascarse el dorso de la mano. 

    –Lo intento.  Pero lo que dices no tiene ningún sentido. 

    Todavía no le había dicho la parte más difícil de entender de todo aquel embrollo; sin embargo Tomás no podía demostrar que Lidia también estuviese en ese lugar llamado Coma, así que prefirió quedárselo para más adelante. 

    –Déjame ir a la reunión –le pidió a Sofía, mirándole fijamente a los ojos–.  Después hablaremos con el neurólogo.  Y si algo de este sinsentido sale a flote, lo rescataremos juntos, ¿de acuerdo? 

    Sofía se calmó.  No estaba convencida de que su marido no acabase en terapia psicológica, pero debía darle un voto de confianza.  Además, ella sola no era capaz de soportar ese peso sin trastornarse.  Quizá ya lo estaba.  ¿Y si su marido tenía razón? 

    –Está bien.  Vamos a la sesión. 

    Pulsó el botón y las puertas se abrieron, otra vez. 
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    Aquello no parecía una reunión de familiares con pacientes en coma, aunque Tomás tampoco sabía qué debía esperar. 

    Sin contarle a él, ni a Sofía, ni a la terapeuta, había ocho personas en la sala.  Unos hablaban con otros, riendo mientras comentaban algo gracioso que no alcanzaba a oír.  Otros tomaban café distraídamente junto a la máquina expendedora. 

    Algunas miradas se cruzaban con las suyas, como era lógico, el nuevo siempre tiene el protagonismo en las conversaciones. 

    –Lo entiendo –le susurró a Sofía, que esperaba junto a la puerta–.  Soy el que ha despertado en vez de su marido, padre, madre, hijo o lo que sea que tienen esperando en la camilla de la habitación. 

    –Ten en cuenta que algunos llevan aquí más de cinco meses. 

    Desconocía cuánta gente en coma habría en el hospital, pero seguro que eran más de los que estaban entre esas cuatro paredes.  Los que habían asistido tenían esperanza de ver despertar a sus familiares; sin embargo, aquellos cuya línea de vida estuviese a punto de extinguirse no necesitaban ningún tipo de apoyo moral hecho con sillas en círculo y cafés de máquina. 

    Las bisagras chirriaron justo antes de entrar Haim.  El hermano de Vilmaris fue el último en sumarse a la reunión. 

    –Bueno –dijo la terapeuta–.  Ya estamos todos.  Hoy contamos con alguien nuevo que acaba de regresar a este mundo. 

    Aplausos. 

    –En realidad es un plano. 

    El comentario de Tomás desestabilizó el ritmo de las palmadas; unos dejaron de aplaudir de golpe y otros ralentizaron la velocidad.  Sofía sonrió forzadamente para disimular que tampoco sabía a qué había venido esa frase. 

    –Yo soy Crsitina –se presentó–.  Veo que eres el marido de Sofía. 

    –Tomás –se apresuró a decir, saludando al resto de asistentes con la mano–.  Encantado.  Siento que los suyos estén en Coma. 

    –Perfecto, Tomás.  Si quieres empezar a comentarnos algo... 

    –No, no –sacudió la cabeza–.  Aún estoy algo amnésico y no seré muy útil. 

    Cristina rio educadamente, marcándole unos hoyuelos en los pómulos. 

    –Está bien.  Te haré una pequeña presentación –esperó a que todos tomasen asiento antes de dar una vuelta alrededor del grupo por detrás de las sillas, parando en una mujer voluminosa de pelo canoso–.  Ella es Tamara.  Su marido José sufrió un traumatismo cuando explotó un motor que intentaba arreglar –siguió avanzando hasta la siguiente mujer, algo tensa; parecía mirar a Sofía de un modo peculiar que Tomás no supo comprender–.  Alexandra tiene también a su marido en coma tras caer desde lo alto de un molino de viento. 

    La mujer levantó la vista hacia la terapeuta con rencor. 

    –Oh, lo siento –se disculó al percatarse de su error–.  No recordaba que querías mantener el anonimato... 

    –Da igual –soltó con poca delicadeza.  Suspiró, arqueando las cejas–.  Ya que estamos, prefiero Alex.  Así me llaman mis amigos y... Víctor. 

    Algo en la mente de Tomás se activó, como un resorte enganchado con un recuerdo bloqueado. 

    –Espera... –se levantó despacio de la silla, señalando a la señora que tenía delante de él–.  ¿Alex? 

    –¿Qué? –La cara de la mujer se crispó–.  ¡¿Tú también tienes algún problema conmigo?! 

    Sofía no sabía si reir o discutir.  Ese momento resultaba tan incómodo como agradable al romper la monotonía aburrida y protocolaria de las reuniones. 

    –¿Problema? –Tomás frunció el ceño–.  No, es que ahora lo entiendo todo: los molinos se formaron con la imaginación de tu marido, que no se llama Alex... Era absurdo tatuarse su propio nombre en el antebrazo. 

    La mujer se quedó con la boca abierta.  Su labio superior temblaba inquieto. 

    –¿Cómo... sabes lo del tatuaje? –lo inquirió Alex, demasiado nerviosa para sonar más agresiva–.  Yo nunca lo he nombrado... 

    Tomás ya iba a abrir la boca para seguir argumentando sus conjeturas sin filtro cuando Sofía se levantó y le interrumpió, salvándole de ser acusado de brujería allí mismo. 

    –¡Bueno!  Creo que nos tenemos que marchar –le agarró del brazo y tiró de él–.  Gracias por todo, Cristina.   Hasta otra. 

    –Pero... 

    –Calla y sigue andando... –le susurró Sofía–.  ¡Adiós! 

    Casi a empujones, y bajo la impresionada y desconcertada mirada de los asistentes, salieron de la sala, cerrando despacio tras ellos. 

    –No entendí –le comunicó Haim a la terapeuta, encogiéndose de hombros. 

    –Tranquilo.  Yo tampoco. 
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    Tras alejarse lo suficiente de la puerta, Sofía se puso delante de Tomás y, estando bien segura de que nadie pasaba por el pasillo, le asaltó a preguntas. 

    –¿Se puede saber qué pretendes?  ¿Qué significa todo esto?  ¿Cómo...? –inspiró profundamente, elaborando correctamente aquello que quería decir sin descarrilar la conversación–.  Eso del tatuaje.... ¿dónde te has enterado?  Está claro que es cierto y yo nunca lo escuché de ella ni lo he visto en persona.  ¿Acaso le conocías? 

    Tomás le miró a los ojos, paciente. 

    –¿Puedo responderte a algo? 

    Sofía lanzó un suspiro, apoyando su cabeza en el pecho de su marido. 

    –Siento el interrogatorio.  Ayúdame a entenderlo. 

    –Para eso primero necesitas creer en mí. 

    Ella levantó la cabeza.  ¿Cómo podía creer en esas locuras?  Sabía que no le mentía porque Tomás no era capaz de mantenerle la mirada si lo hacía, pero entonces había dos opciones: o estaba conmocionado todavía, cosa muy probable según los análisis, o... decía la verdad. 

    –Y yo quiero creerte –Sofía chasqueó la lengua–.  Pero no es fácil. 

    –Lo sé.  Yo tampoco lo entiendo.  Trabajo con operaciones matemáticas, problemas y fórmulas.  Tú conoces el cuerpo humano, sus defectos y síntomas... Y sin embargo –rio con desgana–, nada sirve para explicar lo que siento. 

    Sofía se mordió el labio inferior.  Si las matemáticas y la medicina no le ayudarían, lo haría la confianza mutua. 

    –Está bien.  Cuéntamelo todo. 

    [image: ] 

      

    El neurólogo, Pablo Guillén les atendió en su consulta, aguardando al otro lado de la mesa con las manos entrecruzadas. 

    –Bueno, ¿qué novedades me traéis? 

    La pareja intercambió miradas que hablaban sin palabras, manteniendo conversaciones intensas en apenas uno o dos segundos. 

    –Cuéntaselo como me lo has contado a mí –empezó Sofía, dirigiéndose a Tomás. 

    La mujer no llevaba buena cara, de eso no cabía ninguna duda. 

    –Me estás asustando, Sofía –el médico desenlazó sus dedos y se los pasó por la nuca, nervioso. 

    –Está bien –Tomás se sentó y carraspeó–.  Empezaré por lo primero que recuerdo tras despertar: estoy en una playa; hay también una mujer que me dice que tengo que volver.  Esa mujer es la hermana de uno de los familiares de la reunión de hoy.  Nunca había hablado con él ni con su hermana, pero la conozco –hizo un parón, planteándose si el siguiente dato era o no importante, pero prosiguió considerando que todo lo era–.  Son de raza negra.  He hablado suajili con ese hombre.  Yo no sé hablar suajili. 

    Sofía negó con la cabeza, sentándose a su lado. 

    –Creo... –continuó–.  Creo que he estado en un plano distinto en el que van los comatosos y allí conocí a Vilmaris, o Valeria, como se llama en realidad.  Lidia también está allí y tengo que rescatarla de algún modo. 

    El doctor Guillén sonrió levemente, mirando a Tomás y a Sofía, intermitentemente.  A punto estuvo de lanzar una risa imprudente, pero sus gestos serios no podían ser fingidos sin que se tratase de actores profesionales.  Su sonrisa desapareció lentamente. 

    –¿Me estáis hablando en serio? 

    –No estamos para hacer bromas –sentenció Tomás, empezando a cansarse de esa amnesia a medias–.  Si no puedes ayudarnos, dínoslo claramente. 

    No había visto en directo ningún caso en el que un paciente en coma despertase con alguna habilidad extra, pero sí que leyó sobre ello en revistas científicas; algunas de las cuales perdían credibilidad por noticias de esas. 

    –El cerebro es un órgano complejo –comenzó a decir levantándose de la silla de cuero y acercando la mano a la estantería de su derecha–.  Hay cosas que todavía no se pueden explicar. 

    Sacó un archivero naranja y lo desplegó sobre la mesa.  Pasó las diferentes subcarpetas una a una, tomando las que le interesaban y depositándolas en la mesa formando una cuadrícula. 

    –¿Qué es esto? –Tomás leyó nombres y números en las tapas de las carpetas–.  ¿Son pacientes? 

    El doctor Guillén asintió, abriendo la primera de ellas. 

    –Te voy a mostrar a todos los comatosos de este bloque.  Dime si conoces a alguno. 

    Sofía no esperaba convencerle tan pronto.  Le conocía lo suficiente para saber que necesitaba más pruebas antes de aceptar el relato como cierto. 

    –Gracias, Pablo. 

    –Si algo he aprendido todos estos años es que nunca hay dos casos iguales y que debo confiar en tu criterio –daba leves asentimientos para afianzar sus palabras–.  Si tú crees, yo no soy nadie para no hacerlo. 

    Tras decir esto, abrió los archivos y sacó la ficha de cada paciente para colocarla sobre el informe. 

    Hombres y mujeres de diferentes edades y rasgos compartían algo en común: su cuerpo yacía en una camilla de ese hospital mientras su mente permanecía en coma. 

    Tomás pasó la mirada por encima de las fichas.  Al principio todas parecían igual de desconocidos.  Demasiada información de golpe para su cerebro.  Cerró los ojos, tratando de dejar la mente en blanco; no había blanco, solo negro, solo oscuridad... como en... 

    Abrió los ojos y sus caras formaban una matriz de incógnitas, variables y constantes. 

    Señaló a una de ellas, la más vívida que tenía en sus recuerdos.  ¿Eran recuerdos de verdad? 

    –Vilmaris.  Valeria –se corrigió a sí mismo–.  Ella es la primera que apareció en mis sueños tras el coma. 

    Pasó el dedo a un hombre delgado y canoso.  Estaba distinto a como le aparecía en su mente, pero sabía que era él. 

    –Víctor, creo.  El que tiene tatuado el nombre de su mujer. 

    Pablo lanzaba miradas a Sofía.  No cabía en el asombro.  ¿Cómo sabía esos datos? 

    Tomás movió la mano sobre las fotos, descartando rostros desconocidos hasta llegar al de otra mujer más regordeta. 

    –Esta señora hace pasteles –frunció el ceño, concretando más–.  Un pastel.  El mismo pastel siempre.   ¡Oh! –el hombre de al lado le hizo gracia porque no parecía un loco de los ovnis–.  Este huía de una abducción en el bosque. 

    Aquello sí que comenzaba a ser un cuadro típico de paranoia.  Pablo carraspeó con intención de hablar y dar una mala noticia, pero Tomás le interrumpió. 

    –Me falta alguien –apretó con fuerza los párpados–.  Una chica joven.  Tenía tres letras... ¿Luz?  No... ¡Paz!  ¡Eso es! 

    Pablo tenía la boca abierta; ni siquiera parpadeaba. Miraba a Tomás con incredulidad y asombro.  Era imposible que supiese lo de esa chica.  Ya le habían dado el alta, no podía conocerla ni saber que había estado ahí. 

    Señaló a Sofía con dedo acusador. 

    –Se lo has dicho tú, ¿verdad? 

    –¡Pues claro que no, Pablo!  ¿Te crees que esto es una maldita cámara oculta? 

    Tomás seguía observando las fotos, ajeno a la discusión creada por sus declaraciones.  Su mente reaccionó al ver a un paciente con gafas de sol.   

    “Es ciego”, pensó.  Un flash cuasi-vívido le inundó la visión.  Mantuvo la imagen unos segundos, distinguiendo a dos personas.  Una ya la tenía localizada.  Faltaba el otro.  El recuerdo se difuminaba, pero los rasgos del enemigo se quedaron grabados en la retina el tiempo suficiente para encontrarlo entre ese puzle de caras. 

    El rostro de un hombre le miraba desde una foto.  Tenía la cabeza rapada y mirada intensa, tal vez posando para la foto; vestía con una camiseta azul y una chaqueta de chándal.  Pese a estar algo cambiado, le reconoció. 

    –Este… –golpeó con el dedo índice sobre la mesa, debajo de la imagen de aquel que le inspiraba a algo clerical, como un monje–.  ¿Dónde está? 

    Su mujer y el neurólogo pausaron la disputa para atender a Tomás. 

    –Aquí –le respondió el doctor Guillén, acercándose a ver de quién se trataba–.  En el hospital, como todos los demás. 

    Tomás sacudió la cabeza. 

    –Eso ya lo sé.  La habitación –especificó entre dientes, cerrando los ojos por el fuerte dolor de cabeza que se le acababa de producir–.  En qué habitación… Necesito hablar con él. 

    Un escalofrío de incertidumbre recorrió la espalda del doctor.  Nada en toda su trayectoria profesional le daba explicación a esa demostración de adivinación milagrosa tras un coma. 

    –¿Ese hombre? –Preguntó, contando las palabras que salían por su boca–.  ¿Tiene que ser ese hombre de entre todos los que hay sobre la mesa? 

    –Sí, ¿por qué? 

    Pablo se frotó los ojos, exhalando un largo suspiro. 

    –Es quien despertó del coma a la vez que tú. 
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    El gotero soportaba como podía el vaivén que Tomás le daba al portasueros, bailando de atrás adelante y de lado a lado sin soltarse del gancho que lo mantenía en lo alto.  Por suerte, las ruedas de la base le ayudaban en el movimiento. 

    –No hace falta que corras –le sugirió Sofía, siguiéndole a poca distancia–.  Pablo ya ha dicho que aún permanecerá en la habitación una semana más hasta que sus músculos se recuperen completamente.  Ese hombre seguirá estando ahí aunque tardemos diez minutos en llegar.  Tranquilo. 

    –No puedo esperar –realmente le bullía la sangre–.  Tengo que verle.  Me vengaré de él. 

    –¿Me vas a decir de una vez quién es ese hombre? –El tono de Sofía sobrepasaba el límite de la preocupación al enfado. 

    Tomás paró, respirando profundamente, lo que le ayudó a pensar.  Lo recordaba todo: Coma, la superficie en espiral, la playa, el bosque, la cabaña, el Retiro… y a Lidia retenida por esos malnacidos. 

    –Él era el líder de –buscó las palabras adecuadas–, los perdidos; las mentes se olvidan de quiénes son cuando pasan mucho tiempo allí.  A ese hombre le llaman “Vacío”.  Es largo de explicar… –sacudió la mano, restándole importancia–.  Pero se quisieron quedar con la mente de Lidia.  Es muy valiosa allí.  Es… 

    –¿Difícil de explicar? 

    Tomás miró a Sofía con dureza, chasqueando la lengua. 

    –Si no me vas a creer no sigo perdiendo el tiempo –y retomó su camino hacia la habitación de Vacío. 

    Sofía se quedó plantada allí, cogiendo aire para responder y obligándose a expulsarlo en un largo suspiro al no conseguir reunir una respuesta adecuada. 

    Si bien no era algo sencillo de aceptar, la única opción que quedaba posible, y que diese una explicación al conocimiento de datos personales (o hablar suajili), era su teoría del plano del coma. 

    Avanzó el tramo que le separaba en un pequeño sprint y se puso a su lado. 

    –Está bien –asumió al fin–.  Ese tal “vacío” es el líder de los perdidos allí, ¿no?  ¿Puedes demostrarlo de algún modo?  Quiero decir… solo tienes tu palabra contra… –carraspeó en vez de decir “nada” –.  Pero has dicho que quisieron quedarse con la mente de nuestra hija.  En plural.  ¿Quién más? 

    –Oh… ¡es cierto! –Tomás maldijo por lo bajo–.  Se me ha olvidado preguntar la habitación de Ciego… ¿Podrías pedírsela tú? 

    –¿Un… ciego? 

    –Sí, lleva gafas oscuras.  Le reconocerás cuando lo veas en las fotos. 

    Tomás sonrió de forma bastante creíble para ser un farol.  Sofía dudó unos segundos, pero al final asintió, condescendiente. 

    –Claro, ahora voy. 

    Tomás la besó y esperó a que retomase sus pasos a la consulta del neurólogo; una vez que cruzó la puerta, agarró bien el portasueros y se echó a correr lo más rápido que le permitían sus piernas en dirección al ascensor. 

    Una de las ruedas se partió al chocar contra la esquina, haciendo cojear al gancho rodante. 

    Pulsó el botón de apertura con insistencia. 

    –Vamos, vamos… 

    Las puertas se abrieron y dos celadores sacaron una camilla del interior.  Tomás se tuvo que echar a un lado para dejarles pasar.  Entró antes de dar tiempo a que se cerrasen delante de su cara y apretó el botón número dos. 

    Los segundos se le hicieron eternos.  Le dio para pensar en qué le diría a Sofía cuando le encontrase; daba igual la excusa, no le perdonaría el engaño.  Tenía que hacerlo o no le dejaría vengarse.  Ella quería creerle, pero no podía comprender sin haberlo vivido. 

    Desechó las dudas al llegar al segundo piso y salió al descansillo.  Buscó en los letreros alguna pista que le indicase hacia dónde dirigirse.  Sabía el número de la habitación (y Sofía también), pero no dónde se encontraba.  Si no lo hacía él antes que ella, le pararía los pies. 

    Caminaba rápido, pasando de un pasillo a otro.  A la tercera dio con el correcto.  Olía a medicinas y alcohol desde fuera. 

    Nada más entrar se topó con una camilla impidiéndole el paso. 

    –¿Se ha puesto el hospital en mi contra? –protestó Tomás en voz alta. 

    –Lo siento, señor –le indició la enfermera que acompañaba al paciente con todo el respeto que conseguía adaptar–.  Los pacientes tienen priori… 

    Se interrumpió al ver cómo Tomás le señalaba el gotero con la mano que llevaba la vía. 

    –Siento bloquear sus prioridades con las mías –añadió él con sarcasmo, haciéndose a un lado de nuevo. 

    La enfermera ya no dijo nada más al pasar. 

    Tomás no perdió el tiempo y atravesó el pasillo mirando el número de habitación por la que pasaba. 

    –Esta es… –murmuró, parando un instante antes de entrar y tomar aliento. 

    Le palpitaba con fuerza el corazón, más por los nervios que por la carrera.  Agarró la manivela de la puerta y empujó. 

    No vio a Sofía entrando al pasillo en ese preciso instante. 
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    Santiago miraba su móvil por primera vez en algo más de siete meses.  Era increíble cuánto podía cambiar el mundo en tan poco tiempo.  Ya había leído las noticias más actuales, pero aun así solo acababa de empezar a ponerse al día. 

    Ciento veintitrés mensajes de amigos y compañeros del trabajo todavía por responder y eso que ya llevaba agotada la mitad de la batería en solo una hora. 

    Recordaba lo acontecido antes de la pelea: los gritos de los fans, el ring, su contrincante y su bata blanca cubriéndole la cabeza con la capucha; todo eso en forma de datos sin representación gráfica, por supuesto.  Su afantasía no había mejorado tras el coma. 

    Su buen amigo Fran, aparte de traerle el móvil, le había contado que se golpeó en la sien cuando le derribaron.  El puñetazo y el impacto contra el tatami causaron el traumatismo. 

    Encendió la cámara frontal para ver su cara.  Si ya de por sí le costaba  horrores representar sus rasgos mentalmente, el cambio físico que tenía en la actualidad requería un reseteo y actualización que costaría asimilar. 

    La puerta se abrió, dejando entrar luz del pasillo y barullo de la gente que pasaba aquella mañana. 

    Una figura a contraluz accedió a la habitación. 

    –¿Quién…? –acertó a preguntar con la afonía característica. 

    El otro hombre cerró la puerta sin contestar a la pregunta.  Ahora ambos se encontraban en la semi-claridad que la persiana a medio bajar les permitía. 

    –¿No te acuerdas de mí, Vacío?  Me llamo Tomás. 

    Santiago sacudió la cabeza. Sabía que no podía hablar, así que ni siquiera lo intentó, dejándole proseguir. 

    –Te refrescaré la memoria –se paró a un metro de la camilla–.  Coma, el Refugio, la Luz, el mar… Cocinera, Balas, Ciego… –sus palabras se hacían cada vez más profundas–.  Lidia es mi hija.  Tú y tu amiguito la secuestrasteis.  La llamabas “Fábula”, como si fuera un personaje de vuestro circo particular.  Ahora ella está sola en Coma… ¡por vuestra culpa! 

    Tomás saltó sobre el hombre, aferrando sus manos en torno al cuello de Vacío.  Este le miraba con ojos desorbitados e incrédulos. No tenía fuerza suficiente para evitar su asfixia, con lo que él había sido… 

    –¡Para!  ¡No! –Gritó su mujer desde la puerta–.  ¡Cariño, déjale! 

    –¡Quiero que me recuerde!  –exclamó con los dientes apretados.  Las venas de la cara de Santiago se hinchaban y su piel enrojecía por momentos–. Volveré a por ella, ¿me oyes? 

    –Lo siento… –sollozó Sofía, inyectando una aguja en el flujo del suero y apretando el émbolo–.  Tengo que hacerlo. 

    Tomás relajó las manos involuntariamente, sintiendo un calor por sus brazos que recorría todos los músculos. 

    –Sofía, ¿qué…? 

    Aún le dio tiempo a mirar a los ojos de su mujer, húmedos y brillantes antes de que el sedante hiciese efecto y le hiciese perder el enfoque. 

    Segundos más tarde cayó inconsciente sobre las piernas de Santiago. 
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    Se hizo el dormido al despertar.  Necesitaba organizar los hechos acontecidos y pensar qué decirle a Sofía antes de cagarla de nuevo. 

    No se acostumbraba a eso de pasar de estados de inconsciencia a consciencia tan continuados que apenas lograba discernir cuál era real.  Se acordó de la historia de “La vida es sueño” y la aplicó a su modo actual. 

    Pese a todos los altibajos, tenía una idea de cómo salvar a su hija: debía regresar. 

    –Supongo que ahora no podré visitar al ciego, ¿verdad? –bromeó con voz ronca; había abierto un solo ojo para ver la cara de Sofía.  No le hizo falta respuesta–.  Ya… eso me imaginaba. 

    –¡¿Sabes la que has montado?! –Le recriminó su mujer, lanzando al suelo el cuaderno de sudokus que intentaba hacer para relajarse–.  Enfermeras quejándose de ti, un paciente recién despierto del coma siendo atacado por otro en un intento de asfixia… Imagínate lo que piensan de mí: una médica que no sabe ni cuidar de su marido amnésico.  ¿En qué pensabas? 

    Si fuese tan fácil decirle lo que pasaba por su mente… 

    Tomás inspiró antes de hablar. 

    –Tengo que volver a entrar para intentar traer de vuelta a Lidia. 

    –Sigues en tus trece, ¿eh? –le reprochó Sofía muy seria. 

    Tomás creyó que no supo exactamente a lo que se refería con “volver a entrar”. 

    –No espero que entiendas lo que ni siquiera yo comprendo al cien por cien.  Solo te pido que… –hizo una pausa–, confíes en mí. 

    Aquella mirada tardó un instante en el mundo real, pero para una pareja, un solo instante  significaba mucho: podía empezar una conversación o terminarla, causar una discusión o acabarla; en este caso explicaba lo que las palabras no eran capaces para destruir esa barrera que comenzaba a separarles. 

    –Háblame del ciego –pidió Sofía–.  Cuéntame algo que no puedas saber. 

    Tomás la miró extrañado.  Ya le había contado todo lo que recordaba; excepto un detalle. 

    –No siempre fue ciego.  Se quedó así a los trece años. 

    –De acuerdo –los ojos de Sofía soltaron una lágrima incapaz de ser retenida y se dio la vuelta en dirección a la puerta–.  Me sirve. 

    Tras esto salió de la habitación reteniendo en su cabeza el número que Pablo le dio en la consulta.  Le quedaba un último recurso para demostrar que su marido decía la verdad. 

    “¿Qué más necesitas para creer?”, se dijo a sí misma mientras atravesaba el pasillo en el que estaba y giraba al principal. 

    Un médico que la conocía saludó a Sofía, pero esta apenas prestaba atención a lo que transcurría a su alrededor. 

    “No podía saber lo del tatuaje, ni lo de Paz…  Lo ha tenido que ver en el otro plano”. 

    Apretó la mandíbula y sus labios se hicieron muy finos. 

    Ya entraba en el pasillo contiguo donde estaba la habitación del ciego.  Si no se equivocaba de orientación, sería la segunda a la izquierda. 

    “Bingo”. 

    La puerta estaba entreabierta pero llamó igualmente por educación. 

    –Hola, ¿se puede? 

    La mujer que le acompañaba la reconoció al instante.  Era su hermana; llevaba el pelo recogido en una coleta baja y usaba unas gafas de pasta grandes que le engrandecían los ojos.  En las reuniones parecía una mujer afable y simpática. 

    –Sí, adelante.  ¿En qué te puedo ayudar? 

    –Solo… –Sofía movió los ojos hacia el hombre postrado–.  Sé que te parecerá indiscreto y no estás obligada a responderme, pero… ¿siempre fue ciego? 

    La mujer negó con la cabeza, un tanto desconcertada por la falta de preámbulos. 

    –Oscar perdió la vista a los trece años, ¿por qué? 

    Sofía se echó las manos a la boca, lo que no evitó un sollozo y dio un paso atrás, topándose con la puerta. 

    –Gracias… 

    Anduvo sus pasos corriendo, con una sonrisa en sus labios y un brillo en los ojos: su marido decía la verdad.  Eran locuras, sí, pero ciertas y ahí residía lo importante. 

    Tomás acariciaba el pelo de Lidia cuando entró Sofía, respirando agitadamente, y se echó a sus brazos; casi se caen los dos al suelo si no hubiese sido por la camilla. 

    –Lo siento… –lloraba Sofía–.  Tenías razón.  Lo haremos a tu modo.  Haremos lo que quieras para salvar a nuestra pequeña –se separó unos centímetros de su cara, respirando ambos el mismo aliento–.  Por cierto, ¿qué quieres hacer? 

    –Tengo que… –pensarlo no era lo mismo que decirlo, así que simplemente lo soltó–.  Debes inducirme el coma. 
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    Sofía bajó la voz al percatarse de que había hablado muy alto.  Cerró la puerta y empezó de nuevo. 

    –¿Te has vuelto loco?  ¿Sabes lo peligroso que sería volverte a inducir un coma? 

    Tomás sacudía persistentemente la cabeza, descartando las contraindicaciones médicas de su mujer. 

    –Solo volviendo a entrar podré buscar a Lidia.  Me da igual lo que me ocurra a mí.  Total… ya estoy bastante tocado y la gente no notará el cambio. 

    –Esto no es un juego. 

    Sofía observaba a su hija, conectada al respirador.  Le asaltaban muchas dudas y pocas respuestas sencillas. 

    –¿Cómo sabes que funcionará? 

    –Porque ya estuve allí de pequeño cuando tuve meningitis –confirmó–.  Tú me dijiste que me indujeron un coma y entonces comprendí que sí llegué hasta aquella casa semi-derruida.  El He-man era mío.  Yo lo creé y lo dejé en la estantería de esa habitación el tiempo que viví en Coma. 

    La cara de Sofía era un poema: cejas arqueadas, ceño fruncido y labios ligeramente hacia arriba. 

    Tomás no se percató de su gesto y siguió dando explicaciones innecesarias. 

    –Vacío es un coleccionista y creo que Lidia era su trofeo más preciado.  Cuando quise quitársela se volvió contra mí. 

    Sofía se frotó los ojos, susurrando tan bajo que Tomás no le oyó; realmente pensaba en voz baja. 

    –No puedo hacerlo sola –dijo al fin–.  Necesito hablar con David. 

    –¿Con quién? 

    –Un enfermero –le aclaró–.  Ha estado siguiendo tu proceso mientras estabas en coma. 

    –¿Es de fiar? 

    –Bueno… creo que le convenceré. 
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    Casi le llevaba a empujones por el pasillo. 

    –¿Por qué tanta prisa? –Preguntó David–.  Me estás intrigando. 

    Sofía le había asaltado en mitad de su descanso del turno de tarde, pero por ser ella no se lo tendría en cuenta.  Era una mujer profesional y gran persona; si necesitaba un favor sería por algo importante. 

    –Pasa –le pidió Sofía, abriéndole la puerta de la habitación–.  Te lo contamos dentro. 

    El enfermero entró, sintiendo que había gato encerrado. 

    –Hola Tomás.  Encantado de conocerte despierto. 

    Le esperaba sentado junto a la ventana, levantándose para estrecharle la mano.  La luz que atravesaba la persiana proyectaba sombras paralelas sobre su cara. 

    –Es curioso que digas eso. 

    David se quedó extrañado.  Esperaba una explicación añadida para entender por dónde iba el tema, pero solo era el principio. 

    –¿Tienes acceso a barbitúricos? –Le preguntó Sofía por la espalda–.  Pentobarbitol, más concretamente. 

    Si aquello era una broma, no le encontraba la gracia por ningún lado.  David empezaba a inquietarse y sentirse incómodo en la habitación. 

    –Supongo que podría, pero… ¿De qué va esto? 

    –Es para mí –aclaró Tomás–.  Necesito entrar en coma para volver a estar… completo.  Completamente bien, quiero decir. 

    David permaneció callado unos segundos antes de mirar a Sofía y arquear lentamente las cejas. 

    –¿Quieres inducir al coma a un paciente que acaba de salir del coma?   No recuerdo muy bien los estudios de Eisenberg, pero me parece que no es demasiado adecuado. 

    En 1988 el doctor Eisenberg creó un estudio cruzado para analizar la regresión logística con pacientes que sufrían una presión intracraneal severa.  El tratamiento con barbitúricos a dosis elevadas fue hasta seis veces mejor que con tratamientos convencionales. 

    –¿Heisenberg? –intervino Tomás, chocándole que apareciese ese nombre–.  Ahora que lo mencionas, cuanto antes alteremos el entorno, antes conseguiremos llegar al objetivo.  Por cierto, se pronuncia “Jeisenber”. 

    –¿Cómo?  –fue lo único que supo contestar David. 

    El físico Werner Heisenberg, que nada tiene que ver con el doctor Eisenberg, elaboró el Principio de Incertidumbre en el que establecía que el hecho de medir una partícula en un espacio-tiempo ya producía una alteración y por tanto resultaba imposible conocer el comportamiento de todas las variables. 

    –Basta los dos –Sofía se interpuso entre ellos poniendo los ojos en blanco–.  No es el mismo señor con apellido raro.  Volvamos al tema: David, esto es muy importante para mí, ¿me vas a ayudar o no? 

    –¿Lo sabe el doctor? 

    Sofía negó con la cabeza. 

    El enfermero chasqueó la lengua, luchando con su moral y verificando si aquello infringía su juramento hipocrático.  Después de unos segundos en silencio confirmó que estaría en el extraño plan. 

    –Espero que no me echen. 

      

    [image: ] 

      

    Aún no había amanecido cuando entró David a la habitación.  En una bolsa precintada guardaba todo lo que Sofía le había encargado.  El miedo a lo incorrecto estaba causando estragos en la siempre feliz cara del enfermero.  Ese día no sonreía y dos surcos oscuros marcaban sus ojeras. 

    –Sé que hay algo que no me contáis –dijo, poniéndose los guantes–.  Y lo respeto.  Además, he pensado que no quiero saber la verdad.  No sé mentir, así que si saliese mal y me interrogan no sacarán nada de mí. 

    Sofía lanzó una risa tonta. 

    –Nadie te va a interrogar.  No estás trabajando para el KGB… Y no saldrá mal.  De todas formas, nadie te creería. 

    Tomás se acercó a la camilla de Lidia y acarició la mejilla con el dorso de su mano. 

    “Ya voy, hija”, pensó.  

    Tenía tantas ganas de regresar a Coma que empezaba a no sentirse bien en el plano de los vivos.  Era un dato preocupante que prefirió quedárselo para él. 

    Se tumbó en la camilla y dejó que Sofía y David se encargasen de preparar el nuevo gotero con la mezcla idónea de barbitúricos.  Sabía que estaba en buenas manos y no le daba miedo las posibles consecuencias, si es que las hubiere, con tal de devolver la mente de Lidia a su ser. 

    David leyó un mensaje en el que le avisaban para acudir a urgencias por un nuevo paciente de última hora. 

    –Debemos darnos prisa –les comunicó–.  Tengo que marcharme. 

    Sofía asintió. 

    –¿Estás listo? –le preguntó a su marido, con cara de circunstancias–.  ¿Seguro que quieres hacerlo? 

    –No te preocupes por mí –Tomás sonrió y Sofía se inclinó para besarle–.  La traeré de vuelta. 

    –Te quiero… 

    –Y yo a ti. 

    Sofía abrió el cuentagotas del gotero y dejó que se mezclasen con el suero salino antes de entrar en el tubo que unía a la vía. 

    Por sus mejillas corrían dos lágrimas, también saladas, hasta su temblorosa barbilla. 

    –Respira profundamente.  Solo respira. 

    Tomás obedeció, notando un calor agradable que recorría su cuerpo.  Las ganas de volver a Coma crecían por momentos. 

    Cerró los ojos y esperó en la oscuridad, sumiéndose en ella con el pitido de la ERC que controlaba los latidos de su hija. 

    “Estoy en camino”.





   





 

    29 

      

    El agua estaba helada.  ¿A cuánta profundidad se encontraba?  Tomás no tenía ni idea, pero por más que buceaba hacia la Luz no alcanzaba la superficie. 

    Esta vez era distinto: la Luz no le atraía, sino que le repelía, como si supiese que no debía de estar ahí. 

    Pataleó intensamente a contracorriente hasta que por fin su cabeza atravesó la superficie, tomando una gran bocanada de aire.  Tosió al atragantarse con el salado líquido que le entraba en la boca mientras trataba de mantenerse a flote. 

    Tras unos segundos para ubicarse, localizó la estructura de Coma a unos cien metros. 

    “¿Cómo me he desviado tanto?”, se planteó. 

    Parecía otro lugar.  Algo no estaba bien.  El color del cielo se difuminaba en tonos iridiscentes en vez del neutral azul y un olor dulce envolvía el ambiente; caramelo, tal vez. 

    Nadó hacia la orilla dando grandes brazadas.  Desde su adolescencia no había hecho tanto ejercicio en tan poco tiempo.  La marea le ayudaba con suaves bamboleos a ir en línea recta hasta la playa. 

    Salió del mar pisando las olas que rompían en la arena y con un déjà vu muy presente en su proyección mental. 

    Tomás miró a la estructura que se elevaba delante de él y sonrió. 

    –He vuelto. 
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    Sus pies descalzos se hundían en la templada arena. Miró su ropa, seca a los pocos segundos, y torció el labio al comprobar que llevaba la camisa y los pantalones del hospital; eran cómodos pero feos con ganas. 

    –¡Ey!  ¡Oye! –gritó alguien a su izquierda. 

    Un joven corría como un pato, tropezándose con las pequeñas dunas de la playa.  Vestía con traje y zapatos, pero la corbata había desaparecido de sus complementos. 

    Tomás le esperó con impaciencia.  Se notaba a la legua que era un recién llegado. 

    –¡Tómatelo con calma! –le comunicó a voz en grito–.  ¡No hay prisa! 

    El joven trajeado redujo el paso, agotado, a los pocos metros de alcanzar a Tomás.  Tragó saliva varias veces para recuperar el aliento antes de hablar. 

    –¿Tú también… estabas en mi… despedida? –sacudió la cabeza confuso–.  No te recuerdo. 

    –¿Despedida? 

    –De soltero –se echó las manos a la cabeza, mirando al mar–.  Mis amigos son unos capullos y me han traído a una isla desierta.  Seguro que me drogaron… 

    Tomás le analizó unos segundos: ¿cómo habría acabado en Coma tras una despedida de soltero?  Suspiró. 

    –¿Muchos chupitos? –era una pregunta recíproca, pero así encaminaría la conversación al punto crítico difícil de tragar. 

    –Demasiados. 

    –¿Cogiste el coche? –Tomas sintió una presión en el estómago al plantear su propia experiencia–.  Quizá te salieses de la carretera o…  

    El joven rio. 

    –Pffff…. Si no podía ni cogérmela para mear, como para montarme en un coche. 

    Tomás le puso la mano en el hombro, esperando a que el futuro novio le mirase a los ojos y supiese que iba en serio. 

    –Siento ser yo el que te diga esto.  Entraste en coma etílico.  Este es un lugar de paso donde tu mente esperará a mejorarse o… empeorar. 

    –¿De qué hablas, tío? –Contestó, entrecerrando los ojos–. ¿Estoy muerto? 

    Recordó a Vilmaris cuando le encontró en la playa, intentando ahogarse en el mar, y tuvo que explicarle lo mismo.  Bendita paciencia. 

    –No, estás inconsciente.  En coma.  Verás… Esto es un plano intermedio entre el de los vivos y el de los muertos –pausó para buscar las palabras adecuadas–.  En las profundidades del mar está tu vida y allá arriba, en la Luz, pasarías al otro lado.  Y morirías. 

    El joven trajeado se quedó mirando con la boca abierta, haciéndole incomodar a Tomás, que no supo qué más añadir. 

    –Entonces, ¿es como el cielo y el infierno? 

    Aquella propuesta le pareció del todo sorprendente.  Hasta ahora Tomás no se lo planteó de ese modo, puesto que significaría definir la Luz como el cielo y el plano de los vivos como el infierno.  No sería fácil olvidar tal pensamiento. 

    –Más o menos. 

    –Oh, tío… Y, ¿qué hago ahora?  

    Un crujido lejano les interrumpió. 

    –Bueno, supongo que tus amigos habrán llamado a una ambulancia y te estarán reanimando.  En cuanto te metan algo de B12 imagino que… despertarás –ya sabía que estaba en el hospital: era el paciente al que David debía ir a urgencias, pero prefirió no dar más datos que no podría explicar de forma rápida–.  Yo me tengo que ir. 

    –¡No! –Exclamó, extendiendo los brazos y agarrándole de la camisa–.  No me dejes solo, tío, por favor… 

    Podía ponerse en su lugar.  La soledad, la incomprensión, la desorientación inicial.  Él tuvo a Vilmaris y ella a Alex (o Víctor); todo el mundo necesita un guía que le acompañe en el camino. 

    –Está bien.  Te acompañaré hasta que llegue el momento. 
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    Podía haberle contado cómo funcionaba el sistema de Coma: su composición, sus habitantes, la forma de Fibonacci… Pero, ¿de qué serviría si apenas permanecería allí? 

    Se sentaron en la arena, descalzos los dos, y hablaron de sus vidas.  Se llamaba Alberto y tenía treinta y un años.  Era de Cadrete y su novia, Alicia, de Zaragoza.  La conoció en unas Fiestas del Pilar; aquel concierto de rock sería inolvidable para ambos. 

    –Le tiré la cerveza por encima –le explicó a Tomás–.  Fue sin querer.  Pero me reí… de esas risas nerviosas que no sabes por qué lo haces y cuanto más bochorno causa más gracia te hace.  La cosa es que al final me lanzó su cubata a la cara. 

    –Bonita historia de amor –bromeó sin quitar la vista del mar. 

    –Ahí es donde se pone interesante, porque fuimos a un baño a ver si podíamos lavarnos un poco la cara.  Nos acabamos quitando las camisetas y… 

    Tomás agitó la mano en el aire y cerró los ojos. 

    –Da igual, creo que me lo imagino.  Demasiados datos para ser nuestra primera cita en la playa. 

    Alberto rio, encogiéndose de hombros.  Sus ojos verdes contrastaban con su piel bronceada y su cabello oscuro. 

    –Y tú, ¿cómo conociste a tu… Soraya? 

    –Sofía. 

    –Eso. 

    Tomás no solo recordó el instante a la perfección, sino que podía saborear el Frigopie que compartían aquella tarde de verano. 

    ¿Era así como sentía Lidia la sinestesia?  Nunca había sentido los sabores y los olores con tal intensidad.  Coma estaba despertando esa habilidad latente en su ADN, como una puerta secreta que todavía seguía cerrada en su cerebro. 

    –La conocí hace mucho tiempo.  Éramos niños cuando coincidimos en una excursión escolar.  Nos juntamos varias clases para ver la Seo –hacía montones de arena distraídamente, dejando que se colase entre sus dedos–.   Ni siquiera me fijé en ella hasta que sufrí la pérdida de mi helado.  Sí, era así de lerdo.  Entré en una tienda y me compré un cucurucho de esos de dos bolas.  Nada más pisar la calle, me empujaron y las dos bolas se estamparon contra el suelo. 

    –Eso es una mierda, tío –Alberto sacudió la cabeza convencido–.  Odio cuando pasa eso. 

    Tomás dibujó una sonrisilla torcida, marcándole arrugas en el carrillo derecho. 

    –Sofía se me acercó al verme mirar cómo se derretían las bolas de chocolate y menta en el suelo y partió su dedo gordo para meterlo en mi cucurucho vacío. 

    –Uo, uo, uo… –Alberto puso cara de asco y se giró hacia Tomás–.  Espera, ¿qué? 

    –Perdona, no te he dicho que era un Frigopie, ¿verdad?  Ay… hace tantos años que no lo pruebo… 

    Su mente se quedó divagando en el recuerdo.  Los marrones iris de la joven Sofía le observaban desde otro tiempo.  Su pelo recogido en una trenza se balanceaba en un movimiento armónico simple e hipnotizante y a cámara lenta. 

    –Tío… –Alberto le sacó de sus pensamientos con una palmada en el brazo–.  Algo flota en el agua. 

    Tenía razón.  Un bloque de hielo cúbico se acercaba a la orilla.  Aproximadamente mediría veinte centímetros de lado y contenía algo en su interior.  Tomás se metió en el mar y lo sacó entero, soltándolo en la arena.  El hielo se fracturó en tres fragmentos, liberando su contenido. 

    Los dos cruzaron miradas de asombro al identificarlo. 

    –¿Un Frigopie? 

    –¡Un Frigopie! 
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    Para ser hecho con imaginación sabía a gloria. 

    Tomás lo había partido por la mitad para compartirlo con Alberto igual que hizo Sofía con él; excepto con la parte del enamoramiento juvenil. 

    –Este sitio parece el paraíso –comentó Alberto chupándose el helado rosa derretido que se escurría por sus dedos–.  Lo malo es eso de estar casi muerto. 

    –Al final te acostumbras –añadió Tomás, volviendo a tomar las palabras de Vilmaris–.  Yo ya he repetido dos veces.  Esta es mi tercera vez en Coma. 

    Alberto se echó el último pedazo rosa a la boca. 

    –¿En serio?  Vaya, lo tuyo ya es vicio. 

    –Siempre descubres cosas nuevas aquí. 

    Mientras Tomás se terminaba el helado, pensando en qué haría ahora, su compañero se tumbó en la arena, observó la Luz y le hizo una nueva pregunta. 

    –¿Mereció la pena? 

    –¿El qué? 

    –Casarte.  Quiero decir, es un paso muy grande en una relación y no sé si cambia algo a partir de ahí. 

    Tomás no esperaba que la conversación evolucionase a ese nivel, pero no había incluido “tío” en la pregunta, así que iba en serio y respondería del mismo modo. 

    –Lo cambia todo.  Tus prioridades son otras pero… si ella es la persona adecuada, merecerá la pena. 

    Alberto le palmeó en la espalda, asintiendo ligeramente. 

    –Eres un tío cojonudo, Tomás.  Ojalá nos hubiéramos conocido fue… ¿Eh? ¡¿Qué es esto?! 

    Su mano lanzaba haces de luz transparentando a su paso las venas y los tendones.  Era lógico  su susto, puesto que no le dio tiempo a explicarle lo del brillo. 

    –Enhorabuena –le dijo Tomás con naturalidad–.  Vuelves a casa. 

    El joven trajeado se remangó la camisa, comprobando que los destellos se extendían. 

    –Y, ¿qué puedo hacer ahora? 

    Tomás se levantó y ayudó a Alberto a hacer lo mismo, quitándose la arena de la ropa. 

    –Tan solo entra en el mar y sumérgete.  La profundidad te llevará hacia dentro y… despertarás. 

    Podía no haberle creído, haber pensado que era absurdo, pero en cambio comenzó a desvestirse.  Desabrochó la chaqueta con cuidado y la plegó sobre la arena. 

    –No hace falta –le especificó Tomás, arqueando una ceja–.  Es tu representación mental y cuando despiertes… 

    –No es por eso –aclaró al instante, quitándose los pantalones y la camisa–.  Es para ti.  Yo me voy y tú te quedas.  Al menos irás bien vestido. 

    Le alargó el brazo con la mano extendida y Tomás se la estrechó.  En pocas ocasiones podría darle la mano a otro hombre en calzoncillos a la orilla del mar. 

    –Gracias –le dijo él. 

    –A ti por acompañarme –Alberto sonrió–.  Me alegro de haberte conocido, tío. 

    Tomás inclinó levemente la cabeza.  Las emociones se amplificaban en Coma; tal vez los sentimientos eran más puros, menos intoxicados de conflictos  y problemas cotidianos. 

    Alberto ya se estaba metiendo en el mar cuando Tomás le llamó. 

    –¿Sí? –le respondió girándose. 

    –¿Podrías hacerme un favor al otro lado? 

    –¡Claro!  Lo que sea. 

    El rugir de las olas parecía aumentar la distancia entre ellos. 

    –¡Busca a mi mujer!  ¡Habitación 314! –Tomás pensó algo rápido y efectivo–.  ¡Pi!  ¡Como el número Pi!  ¡Dile que… “gracias por el Frigopie”!  ¡Y suerte en tu boda! 

    Alberto se rio, levantando el pulgar mientras avanzaba y se hundía en el mar.  Su cuerpo brillaba entre las olas hasta que desapareció en la oscuridad de las profundidades. 

    ¿Cuánto tiempo habría pasado?  No importaba, ni siquiera lo consideraba perdido si le servía para no olvidarse de quién era. 

    Además, nada ni nadie le impediría encontrar a Lidia. 
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    El flan resbaló de la cucharilla de plástico, yendo a parar a la camisa de hospital que llevaba puesta. 

    Santiago mantuvo la cucharilla alzada en su temblorosa mano varios segundos más.  Su cerebro había pausado toda distracción secundaria por centrarse en ese fragmento de recuerdo perdido que se había asomado a la ventana de la memoria. 

    La televisión seguía transmitiendo el documental sobre la vida en el espacio. 

    “...a las temperaturas que se llegan a alcanzar en él.  Por esa razón, la vida en el vacío resulta incompatible con…”. 

    –Vacío… –repitió en voz alta. 

    Esa palabra le causó gran impacto en la cabeza como una bola de demolición contra un muro de ladrillo.  Ahora veía la información retenida al otro lado de la pared: aquel lugar, su otra vida, lo que tenía, lo que perdió… y quién se lo robó. 

    Apretó la mandíbula y frunció el ceño. 

    –Te recuerdo, Tom –susurró para sí mismo–.  Ahora te recuerdo. 
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    No le sentaba nada mal el traje.  Tal vez un poco corto de mangas y estrecho de cintura, pero al menos podía andar bien con él.  Los zapatos no eran de su talla y tuvo que dejarlos. 

    Caminaba descalzo por la arena, pensando en cómo volver a retirar la arena del desierto para encontrar el camino que subía hacia la Luz.  Lo de limitar el infinito con asíntotas le salió una vez, pero fue algo inconsciente y no podría repetirlo ni sin querer, no creía tener tanta suerte; y no, no la tenía. 

    Sintió de pronto un dolor punzante en el pie que le paralizó el cuerpo, ahogando un grito.  Tomás miró hacia abajo y soltó una serie de improperios que nadie oyó. 

    Un cristal azul transparente con forma de lanza puntiaguda sobresalía de ente los tendones de su pie, atravesado como un pescado con arpón. 

    Sin pensarlo dos veces, agarró su pierna, tomó aire y tiró fuerte hacia arriba, cayendo de espaldas tras liberar el pie. 

    “El dolor forma parte de mi imaginación”, trató de aconsejarse a sí mismo, apretando la herida con ambas manos.  Pero la sangre seguía saliendo y el dolor no cesaba. 

    Necesitaba algo para hacer presión y cerrar el corte. 

    –El calcetín… 

    Con torpeza se levantó, apoyando el pie derecho herido con el talón y regresó cojeando a la orilla; allí estaban los dos calcetines negros de algodón. 

    Tomás se dejó caer al suelo, cogió uno de ellos y lo ató alrededor del pie, apretando bien sobre la herida con un nudo. 

    Lanzó un gruñido con la boca cerrada y aguantó sin moverse hasta que el dolor pareció remitir.  Aunque solo fuese el subconsciente, la presión aliviaba y se sentía mejor. 

    Soltó un suspiro, frunciendo el ceño. 

    –¡Sé que no me quieres aquí, Coma! –Gritó con la mirada puesta en la Luz–.  ¡Pero tienes algo mío y voy a llevármelo de vuelta! 

    La convicción en su objetivo le insufló energías renovadas.  Se puso en pie, afirmando con cuidado el punto de apoyo dañado.  Tenía curiosidad por saber qué era ese cristal azul.  Demasiada casualidad ese color. 

    El rastro de sangre le guiaba hasta el saliente extraño que surgía de la arena.  Con esa cojera tardaría demasiado en encontrar a Lidia. 

    Hincó la rodilla junto al cristal y, tratando de arrancarlo, comprobó que estaba más profundo de lo que parecía.  ¿Cómo se había clavado así? 

    Tomás continuó  retirando arena a su alrededor, despejando el cilíndrico tubo de cristal azul que escondía la playa. 

    Le dolían los dedos de las manos con los granos clavándose bajo las uñas, pero aun así no paró.  Necesitaba saber su origen. 

    Pensó en las fulguritas.  En ocasiones los rayos de las tormentas impactaban en el desierto, transformando el silicio de la arena en rocas metamórficas con forma de raíz o de tubo, pero eso no parecía una fulgurita. 

    Por mucho que intentaba retirar la arena, esta volvía a caer, imposibilitándole la tarea. 

    Harto ya, agarró la punta y tiró lateralmente, partiéndola y quedándose con el fragmento de cristal azul en la mano.  Lo sostuvo sobre su palma con la punta apuntando hacia él durante un segundo antes de que su cristalización cambiase ante sus ojos y se reordenase apuntando hacia el desierto. 

    –¿Qué acaba de pasar? 

    Tomás giró sobre sus pies, mirando al mar.  Ahora la punta señalaba al horizonte azul, pero no por mucho tiempo; el cristal volvió a modificar su estructura para indicar como una flecha la subida a Coma. 

    –Imposible… –rio a carcajadas–.  ¡Actúa como una brújula! 
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    El físico teórico Frank Wilczek propuso la existencia de los llamados “cristales de tiempo”.  No permitían viajar al pasado o al futuro, como parece indicar su nombre, sino que ordenaban sus moléculas en función del tiempo que permanecían en un entorno. 

    Varios grupos de científicos consiguieron observar por primera vez unos extraños sistemas de átomos cuyas estructuras cristalizaban en el tiempo como los sólidos lo hacían en el espacio.  Su comportamiento daría luz a una nueva clase de materiales con propiedades diferentes a cualquier estado conocido. 

    Tomás observaba el cristal azul transparente que sostenía en su mano.  No podía asegurar que esa piedra preciosa cambiante fuese en verdad un cristal del tiempo, pero era el objeto más bonito que contemplaba en su vida y sabía por qué: lo había creado su hija.  Ese mismo cristal azul sostenía a Lidia tras la explosión de luz.  ¿Cómo entonces estaba en la playa?  Era otro misterio a añadir en la lista. 

    Llevaba el cristal sobre la palma abierta, indicándole como una brújula el camino a seguir para llegar a su hija; si formaba parte de un cristal mayor que hubiese creado, tal vez el fragmento imantaría sus moléculas en la dirección de su madre, en este caso, Lidia. 

    Su cojera parecía disminuir o al menos soportaba mejor el dolor a cada paso.  Aun así paraba cada cierta distancia para descansar. 

    Caminaba con cuidado de no pisar más cristales, puesto que el suyo no era el único que sobresalía de la arena.  Alguno alcanzaba los veinte centímetros por encima de la superficie. 

    De pronto, tras una duna, el suelo se abrió en dos, tragándose la arena como una gran boca hambrienta.  Tomás cogió impulso con la pierna sana y saltó al otro lado, rodando duna abajo. 

    –Por poco... 

    La estructura seguía colapsando sin cesar. 

    Un temblor leve sacudió el suelo y otra grieta a su derecha se llevó la arena de vuelta al mar.  La superficie de Coma quedó expuesta y Tomás bajó hasta tocar suelo firme.  Con cuidado se acercó a la grieta para descubrir qué hacía romper la dura piedra gris: los cristales azules crecían igual que las raíces de un árbol, abriendo diaclasas entre las rocas fracturadas. 

    El cristal de su mano vibraba al mismo tiempo que los subterráneos crecían bajo sus pies.  Fue entonces cuando comprendió por qué no había podido desenterrar la varilla en la playa: salía desde la propia estructura como el tallo de una planta.  Quizá tuviese varios metros de profundidad. 

    Miró hacia la Luz.  Quedaba mucho camino por recorrer y no sería nada fácil. 
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    Sofía dio un respingo al no esperar que alguien llamase dos veces a la puerta.  David entró con la cara muy blanca. 

    –¡Qué susto me has dado! –Le reprochó Sofía, echándose la mano al pecho–.  No era la contraseña que pactamos. 

    –¿Qué?  Oh, sí… la contraseña… 

    La mujer le analizó por deformación profesional. 

    –¿Estás bien?  Te veo pálido. 

    David abría la boca para decir algo pero sus ojos buscaban a alguien a su espalda que bloqueaba el resto de acciones motoras. 

    –¿Quién es? –le preguntó al ver a un chico esperando al otro lado de la puerta. 

    –No tiene sentido –murmuró el enfermero–.  Estaba en coma etílico.  Ha recuperado la consciencia delante de mí y… 

    –¿Y? 

    Sofía perdía la paciencia con tanta tensión.  Le faltó poco para zarandearlo a ver si conseguía sacarle de ese estupor. 

    –Me ha dicho que tenía un mensaje para la mujer de la habitación “pi”. 

    –¿Habitación pi? 

    David señaló con el dedo al número de la puerta y Sofía comprendió al instante. 

    –Pensé que hablaba cosas sin sentido pero me ha agarrado el brazo y, susurrando, ha dicho “Tomás”.  Te lo juro, Sofía.  Mientras se recuperaba he mirado la lista de pacientes y al encontrar que la tuya es la 314 casi me da algo... 

    El labio superior de Sofía le temblaba, luchando por decidirse en dibujar una sonrisa o torcerse de miedo.  Sin esperar más abrió la puerta del todo para ver al joven demacrado vestido con camisa y pantalón de traje.  El hombre se giró con inquietud. 

    –¿Es usted Soraya?  –preguntó frunciendo el ceño pensativo. 

    –Sofía –aclaró ella. 

    Alberto asintió, recordando esa misma corrección en su recuerdo. 

    –He visto a su marido en un sueño.  Me ha dicho que... –hizo una pausa para coger las palabras exactas–: gracias por el Frigopie. 

    Los ojos de Sofía se llenaron de lágrimas que no tardaron en caer por sus mejillas.  Sentía el corazón palpitando muy fuerte, quizá demasiado.  Se tapó la boca con las manos, frías y estremecidas, mientras dejaba que todo a su alrededor se diluyera como una acuarela. 

    –¿Se encuentra bien? –la voz de Alberto sonaba lejana. 

    –Sí... estoy... 

    En un instante su consciencia desapareció y su cuerpo cayó en los brazos del futuro novio. 
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    Coma había cambiado mucho desde que se fue; o le echaron, más bien.  El paisaje que Vilmaris creó junto al camino estaba invadido por cristales azules que surgían del suelo como flores extraterrestres. 

    Tomás evitaba pisar las grietas para no aumentar tensiones y que acabase cediendo el suelo. 

    Llegó a la intersección.  El cristal de su mano le señalaba el camino de la izquierda, pero antes de subir quería hablar con Vilmaris y sabía dónde encontrarla.  La brújula se quejaba cristalizando en otro sentido pero Tomás se lo guardó en el bolsillo y siguió andando en dirección a la ciudad. 

    No tardó en encontrar un cartel de madera indicando que ese sendero llevaba a la Comanidad; una posible ayuda a los nuevos visitantes que se perdiesen. 

    Otro temblor.  Cada vez eran más frecuentes. 

    Tomás se quedó parado a la espera de una nueva grieta, pero solo oyó el crujir de piedras en la lejanía. 

    Volvía a dolerle el pie.  Cuanto más tiempo lo mantenía parado, más lo resentía, así que avanzó sin detenerse hasta ver la entrada a la ciudad. 

    Por suerte para su pie, no tuvo que caminar mucho para llegar a un arco de piedra rodeado por una hiedra que se enroscaba por las dovelas y daba la bienvenida a la pequeña aldea excavada en el suelo rocoso de Coma. 

    Sus calles dibujaban laberintos tallados igual que el pasadizo neolítico, sin embargo, en esta ocasión el esfuerzo por crear un aspecto arquitectónico era más notable: las paredes, más lisas, guardaban unos noventa grados aparentemente correctos con el resto.  Se notaba más dedicación al crear esta obra. 

    Tomás bajó los escalones.  Sentía que los muros a ambos lados le aislaban, incluso los quejidos de la estructura dejaron de escucharse. 

    El pasillo mediría medio metro de ancho y algo más de dos de altura. 

    ¿Por qué algo tan grande?  Semejante construcción equivaldría a demasiados años en Coma. 

    El culto a la piedra se remontaba a más de cuatro mil años, con la construcción de los crómlech.  Posiblemente estuviese relacionado o hubiese algún otro motivo anterior.  Tal vez nunca llegase a comprender del todo la naturaleza de aquel plano.  Eso le hizo plantearse la posibilidad de que Coma existiese mucho antes de la raza humana. 
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    Los habitantes de Comanidad se habían tomado la molestia de dibujar mapas en las paredes cada cierta distancia; lo que simulaba los muros estaba pintado con rojo, tal vez con óxido de hierro (si es que el hierro se oxidaba allí) mientras que un punto negro (carbón quizá) señalaba la posición del observador. 

    Al cabo de ver tres mapas consecutivos comprendió su extraña forma laberíntica.  Aquel patrón conformaba estructuras geométricas hexagonales parecidas a las de un panal de abejas pero reduciendo su tamaño del centro hacia fuera. 

    Eran fractales: formas geométricas aparentemente irregulares que se repetían en diferentes escalas.  En la naturaleza también es muy común encontrar la geometría fractal matemática; por ejemplo en los copos de nieve. 

    –¡Oh! –exclamó una anciana al doblar la esquina y encontrarse con Tomás–.  ¡Bienvenido a Comanidad, joven!  Me llamo Eugenia. 

    La señora inclinó levemente la cabeza. 

    –Tomás –saludó él–.  Se acuerda de su nombre.  Eso está muy bien. 

    Eugenia se rio y siguió su camino sin añadir más. 

    Tomás hizo lo mismo, avanzando hasta el siguiente mapa.  Las calles se abrían progresivamente, como podía esperarse en un fractal.  Ahora tenían un ancho de más de un metro. 

    Poco después se cruzó con un hombre, también de avanzada edad. 

    –Bienvenido a Comanidad –le dio un fuerte apretón de manos–.  Aurelio. 

    –Gracias buen hombre, Tomás –respondió este con educación. 

    También recodaba cómo se llamaba.  Curioso.  Se fijó en que llevaba el DNI en el bolsillo de la camisa y entrecerró los ojos.  Esa era la solución a la pérdida de memoria.  ¿Cómo no se le había ocurrido antes? 

    Tomás se echó las manos a los bolsillos del traje.  Su sonrisilla duró menos que un suspiro.  No era su ropa.  Maldijo en voz alta pero sus juramentos no dejaron eco. 

    Continuó por los hexagonales caminos con el ceño fruncido.  Empezaba a agobiarse en ese laberinto fractal y necesitaba llegar al centro. 

    Otro hombre con el rostro surcado de arrugas le palmeó la espalda al pasar. 

    –Bienvenido a… 

    –A Comanidad –abrevió  Tomás con exasperación–, sí, ya lo sé.  Gracias. 

    Según el siguiente mapa ya solo tenía que girar a la derecha, andar un poco más hasta el siguiente cruce y… 

    –¡Bienvenido a Comanidad! –le anunció una chica joven de melena rubia y vestida con…. –.  Yo soy Olay… 

    –Lo siento pero tengo algo de prisa –la cortó, sacudiendo las manos delante de su cara–.  Busco a Vilmaris.  ¿Sabes dónde podría encontrarla? 

    La mujer parpadeó unos segundos, confundida por el desplante y asintió tras pensar una respuesta.  ¿Quién tenía prisa en Coma?  

    –Sí, claro.  Sígueme. 

    Guio a Tomás por los cada vez más amplios senderos de piedra hasta abrirse en un gran hexágono, en cuyo centro se elevaba otro de menor tamaño.  En cada una de sus caras había tallada una puerta y sobre esta un número. 

    –En el hexágono mayor la encontrarás –anunció la joven rubia, mirándole de reojo con sus relucientes iris azules–.  La número seis. 

    Ahora se sentía algo avergonzado de haber sido maleducado, así que le dedicó una sonrisa antes de echar a correr, con un pie a rastras, al hexágono central. 

    –¿Vilmaris? –la llamó antes de llegar a la puerta. 

    Una mujer morena de cabello liso y largo se asomó intrigada.  Su gesto cambió al instante en cuanto reconoció a Tomás: alegría y extrañeza se enfrentaban. 

    –¿Tomás? –Vilmaris se lanzó a sus brazos–.  ¡Eres tú de verdad! 

    Le pareció que tenía el pelo más largo, pero eso era imposible.  O tal vez no.  Ya cualquier cosa era posible. 

    –Escucha, tengo que contarte algo importante. 

    Vilmaris le miró de arriba abajo, riéndose por la ropa que llevaba. 

    –Has cambiado de look.  No te queda mal, pero no sé si un traje es lo mejor para caminar por aquí… Y menos después del alzamiento de la Reina. 

    Tomás le iba a hablar de su hermano, su nombre real y la vida del exterior, pero algo nubló su percepción de la realidad al oír esa frase. 

    –¿La Reina?  ¿Alzamiento?  ¿Qué ha ocurrido? 

    Vilmaris exasperó bromista, pero la cara de Tomás revelaba que hablaba en serio. 

    –¿No lo sabes? –Le preguntó torciendo el labio–.  Alguien allá arriba está destruyendo Coma.  La llaman “la Reina” porque se ha adueñado de todo.  ¿Dónde has estado todo este tiempo? 

    “Todo este tiempo”.  ¿Cuánto tiempo equivaldría eso desde la perspectiva de Coma?  Solo había estado despierto dos días. 

    Vilmaris se quedó pensativa un instante, tapándose la boca al recibir un recuerdo algo lejano. 

    –Ibas a buscar a tu hija… ¿No la has encontrado? 

    Tomás sintió un nudo en el estómago.  Negó con la cabeza y se frotó los ojos. 

    –La encontré.  Pero… –alzó la mirada hacia la Luz y un temblor en el suelo le reafirmó en sus sospechas–.  Creo que mi hija es la Reina. 
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    La oscuridad lo cercaba todo. 

    Sofía encontró en lo alto de aquella absoluta soledad un pequeño punto de luz.  Nunca antes lo había visto pero sabía, en el fondo de su mente, que se trataba de esa luz de la que tanto hablaba Tomás. 

    “Sofía… Sofía…”, decían unas voces a su alrededor, surgiendo de ninguna parte. 

    –Confío en ti –susurró al dejarse arrastrar por las transmisiones que la reclamaban. 

    Sus palabras quedaron flotando en la oscuridad, aisladas en una burbuja atemporal que ascendía lentamente hacia la Luz. 
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    Demasiadas caras mirándola.  Le hacían sentir incómoda. 

    –¿Estás mejor? –le preguntó el enfermero. 

    –Sí, ya se me pasa, ya. 

    Sofía se abanicaba con un panfleto de información sobre el coma en el que se podía leer: 

      

    “CÓMA, ¿QUÉ ES?  GUÍA BÁSICA DE INFORMACIÓN” 

      

    El misterioso chico trajeado le observaba al otro lado del pasillo, apoyado en la pared opuesta.  Había hablado con su marido mentalmente, desde otro mundo.  No, no es un mundo, es un plano. 

    –Alberto, ¿verdad? –le dijo muy seria; él asintió–.  ¿Él está… bien? 

    –Sí –marcó una curiosa sonrisa–.  Él está bien. 

    Sofía cerró los ojos y reposó la cabeza contra la pared. 

    –Entonces todo irá bien. 

    El enfermero, que se rascaba la cabeza con nerviosismo, lanzó un gruñido involuntario y carraspeó para disimular. 

    Unos pasos rápidos y pesados se acercaban hacia ellos.  No era un tiranosaurio, pero sonaban igual de amenazadores. 

    –Lo siento, Sofía –se disculpó el enfermero con antelación–.  Estaba nervioso y… se lo conté todo. 

    –¿Qué? –ella abrió los ojos justo en el momento en que una sombra le tapó la luz del fluorescente–.  Oh... 

    El neurólogo la estudió con desazón. 

    –¿Es cierto lo que me han contado?  ¿Le has inducido un coma de nuevo? 

    Sofía lanzó una mirada de reproche a David, el cual bajó la cabeza. 

    –Era necesario, Pablo. 

    –¿Necesario?  ¡Es peligroso! 

    Sofía se irguió, tirándole el panfleto del coma a la cara.  El hombre cogió el papel de refilón, dejándole con la queja a medias. 

    –Nadie mejor que yo se preocupa por mi familia –le recriminó Sofía, increpándole con el dedo índice–.  He dudado de Tomás al confiar en tu criterio e incluso en el mío, pero se acabó.  Voy a cuidarlos a mi modo, con vuestra ayuda –abrió la puerta de la habitación– o sin ella. 

    Y se encerró dentro. 

    En ese silencio tenso nadie se atrevía a actuar; excepto Alberto que se despegó de la pared y se marchó asintiendo con la cabeza. 

    –Me cae bien la chica del helado –comentó en voz baja–.  Me cae bien. 
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    Vilmaris escuchaba anonadada la historia de Tomás, de cómo había llegado hasta el Retiro, su destrucción por parte de Lidia, su despertar y el regreso a Coma. 

    –Y... ¿cómo vas a rescatarla? 

    Había sacado un par de tazas de un té que crecía en Comanidad.  Al parecer alguien anterior imaginó una planta de té y su esencia había permanecido inalterable durante mucho tiempo; por más que la cortaban, volvía a crecer. 

    Tomás sorbió un poco, quemándose la lengua. 

    –Lo sabré cuando llegue el momento –sopló a la superficie del líquido tostado–.  Sé que suena raro y típico, pero… voy improvisando sobre la marcha. 

    La anciana que se le había presentado al principio del laberinto apareció por otra de las salidas (o entradas dependiendo del punto de referencia) que daba al hexágono interior. 

    –Me he encontrado con esa mujer antes –le comentó Tomás, recordando la anécdota–.  Se sabía su nombre.  Supongo que también tendría su DNI a mano. 

    –¿Eugenia?  Ella recuerda su nombre sin problemas, pero… no es por buena memoria precisamente.  Tiene alzhéimer.  Coma se debe de nutrir de los recuerdos de la memoria a corto plazo, pero Eugenia solo mantiene los más profundos de su mente.  Vive como si tuviese veinte años. 

    –Vaya… –Tomás no se lo hubiera ni planteado–.  Entonces, por esa regla de tres, nosotros podríamos recordar nuestro nombre. 

    Vilmaris asintió, coincidiendo con él; su duda también persistía en su cabeza y últimamente estaba recordando más datos perdidos en su memoria que podrían darle explicación.  Desde que aparecieron esos cristales mejoraba su percepción de las cosas. 

    –Lo he pensado muchas veces.  Quizá sea por las diferentes formas en que nuestro cerebro guarda la información.  Hay cuatro variables según la duración… Pero hasta cinco según el contenido –fue estirando un dedo de su mano por cada una que nombraba–: de referencia, de trabajo, episódica, semántica, declarativa o de procedimiento. 

    Tomás arrugó la frente.  Lo hacía cuando no le daba tiempo a procesar demasiados datos que no comprendía. 

    –Ya… 

    –Es muy posible que la memoria de procedimiento sea la que se mantiene inalterable aquí: sabemos hablar, peinarnos, comer, andar… –Vilmaris siguió a su ritmo, sacando la información que no podía comentar con nadie más–.  Mientras que la declarativa solo podemos recuperarla de manera consciente.  Eugenia conservaría la memoria remota y con ella parte de la declarativa de forma residual. 

    –Claro… 

    Vilmaris se rio al ver la cara de pánfilo que tenía en ese momento. 

    –Yo también puedo hablar de forma insufrible como tú, ya ves. 

    Tomás la miró con despecho poco creíble. 

    –Por cierto, ¿cómo sabías tú de la existencia de la Reina?  ¿Has subido hasta allí? 

    Vilmaris sacudió la cabeza. 

    –Me lo dijo el chico que bajó. 

    –¿Qué… chico? –Tomás levantó los párpados inferiores, marcando unas arrugas bajo los ojos que intimidaban bastante. 

    –Pues… joven, adolescente… –se encogió de hombros mientras ponía la pose recta típica de una persona arreglada que no quiere mancharse–.  Bien vestido para su edad, podría decirse.  Tomás, ¿estás bien? 

    El profesor apretaba tanto la mandíbula que se le olvidó abrirla antes de hablar. 

    –¿Dónde está? –dijo entre dientes. 

    En sus ojos se vislumbraba un rencor profundo y visceral.  Esa rata ocultó su verdadero aspecto usando la inocencia como herramienta y había huido como tal del Retiro antes de que se hundiese el barco. 

    –Está aquí –comentó Vilmaris sin comprender su furia–.  En la puerta tres.  ¿Qué ocurre?  ¿Hay algo malo? 

    –Sí.  Él es malo. 

    Tomás dejó la taza en el suelo y dobló la primera esquina del hexágono, la segunda y por fin la tercera, encontrando la puerta número tres del bloque central geométrico. 

    No existía puerta como tal, solo un marco de piedra con el número correspondiente sobre ella.  El interior estaba iluminado por la luz que entraba desde alguna claraboya o ventanal superior del techo.  No era demasiado pero sí suficiente para ver a Ciego sentado en un taburete rudimentario, con un tamiz entre las piernas, mientras aplastaba hojas secas de té. 

    –Tú… –murmuró Tomás desde la puerta. 

    Ciego no podía saber quién estaba ahí plantado a contraluz, pero con solo oír su voz le reconoció y su vello se erizó.  Estaba seguro de que le encontraría antes o después; el afán de un padre por proteger a sus hijos no tenía límites. 

    –Lo siento, de verdad –Ciego levantó las manos como si le acabasen de coger in fraganti en un robo–.  Estoy de tu parte.  Estoy de tu… 

    De un salto se lanzó hacia el chico y le cogió por el cuello de la camisa, arrancándole un botón.  Tomás no era así en la vida real, pero últimamente le estaban obligando a enfadarse y eso le iba complicando el carácter. 

    –Por tu culpa y la de tu amigo he perdido a mi hija, así que vas a venir conmigo hasta que demos con ella, ¿está claro? 

    –Claro clarinete –soltó Ciego muy serio, pasando la mirada de un ojo de Tomás al otro alternativamente. 

    –Esa expresión es más antigua que yo –le comentó, totalmente inalterable. 

    –Lo tendré en cuenta. 

    Tomás le soltó y se dio la vuelta, respirando profundamente para relajarse.  El corazón le latía muy fuerte y ya tenía una edad para cuidarse de hacer sobresfuerzos. 

    –Prepárate.  Nos vamos. 
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    Vilmaris les observaba a pocos metros del hexágono con los brazos cruzados y una ceja enarbolada.  

    –Es solo un niño –protestó al ver cómo empujaba Tomás a Ciego–.  Seguro que hay una explicación a lo que sea que haya hecho. 

    –¿Un niño? –soltó Tomás con sarcasmo–.  Eso es lo que quiere que veamos, pero en realidad tiene más años que tú. 

    –Ya, claro –Vilmaris buscó la mirada del chico pero este la rehusaba–.  ¿En serio? 

    –Me quedé ciego con trece años –explicó–.  Desde entonces no conozco mi verdadero aspecto, así que, en vez de mostrar mi proyección mental real como un viejo, tomé esta.  ¿Quién no preferiría tener de nuevo su cuerpo ágil?  Recuperar la juventud ha sido maravilloso y… siento de verdad lo de tu hija, Tomás. 

    Eran palabras sinceras y él lo sabía, pero aun así se mantuvo frío y molesto.  Quizá en otro contexto y por otras causas le habría perdonado sin problemas; sin embargo estaban en Coma y se trataba de su pequeña. 

    Un crujido lejano rompió el silencio creado tras ese instante. 

    –Está bien, ciego –expresó Tomás dándole la espalda–, pero tendrás que demostrármelo con hechos. 

    Vilmaris, que permanecía callada, se replanteaba su situación.  No tenía nada que hacer ni perder así que quiso participar en la búsqueda de Lidia. 

    –Voy con vosotros. 

    –No, no –Tomás sacudió la cabeza–.  Tú debes volver.  Hablé con tu hermano y… sé tu nombre real.  Estoy convencido de que si te lo digo, podrás despertar. 

    –¿Con mi hermano? –un brillo fugaz se reflejó en sus ojos. 

    Ciego se giró esperanzado hacia él. 

    –No, tu nombre no lo sé, viejales –mintió Tomás. 

    –Bueno, no pasa nada –mintió también él, levantando levemente los hombros. 

    Vivir en Coma estaba bien: la segunda juventud, la ausencia de responsabilidades, el libre albedrio.  Pero incluso lo bueno acaba cansando cuando deja de ser motivador. 

    –Entonces yo tampoco lo quiero saber –protestó Vilmaris alzando las manos–.  No quiero despertar sin saber que has logrado tu objetivo.  Además, se me da bien saber quién miente… y no estás siendo del todo sincero. 

    Tomás entrecerró los ojos, gruñendo por lo bajo.  De refilón vio a Ciego enseñando los dientes con una sonrisa esperanzadora. 

    –O borras esa sonrisa o te quedas aquí, vejestorio. 

    –Sí señor, mi cara será igual de seca que la mojama. 

    Vilmaris rio a carcajadas, aunque no tenía ni idea de lo que era una “mojama”. 
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    Cuando alguien abrió la puerta, Sofía se enjugó las lágrimas con el puño de la blusa pero su voz quebrada no pudo disimular el llanto. 

    –He dicho que me dejéis sola. 

    –Hola hija –dijo una voz femenina en tono algo seco. 

    Sofía se giró bruscamente al reconocerla. 

    –¿Mamá?  ¿Qué haces aquí?  ¿Cómo…? 

    –Tu suegra me lo contó –la mujer se sacó un cigarro del bolsillo y se lo puso en la boca–.  Bueno, se le escapó en el grupo de WhatsApp. 

    La relación entre Sofía y Yolanda, su madre, nunca había sido la más cercana, por así decirlo.  Se había separado de su marido cuando Sofía tenía cinco años y desde entonces le guardó cierto rencor, ya que él entró en depresión y no salió de ella.  Prácticamente Sofía fue criada por su abuela hasta que cumplió la mayoría de edad y cambió de ciudad.  Por su parte, Yolanda se mudó a Colombia donde encontró un nuevo marido, más joven y con la cartera repleta de dinero. 

    –¿No pretenderás fumar, verdad? –le reprochó la doctora. 

    –Es electrónico… –respondió con cara de asco–.  ¿Tampoco? 

    Sofía resopló con pereza. 

    –Haz lo que quieras.  ¿Por qué has venido? 

    –Es mi nieta.  Podrías habérmelo comentado al menos –Yolanda miró su cigarro electrónico, recordando ese sabor a plástico asqueroso y lo lanzó de nuevo al bolso–.  Ya se me han quitado las ganas. 

    Buscó a su alrededor y escogió el sillón duro e incómodo para sentarse. 

    –¿Ah sí?  Hace siete años que no la ves. 

    Yolanda no respondió.  Se limitó a mirar a su hija detenidamente y en silencio.  Su gesto duro cambió casi de forma imperceptible al de un sufrimiento interno que tratase de ocultar con una máscara.  Tragó saliva y agarró el bolso con innecesaria fuerza. 

    –Me han dado seis meses de vida. 

    Sofía relajó su ceño fruncido, dejando que sus ojos se abriesen como platos. 

    –¿Qué?  ¿Y me lo dices así? –señaló a su alrededor; una mano apuntaba a Lidia y otra señalaba a Tomás–.  Y… ¡¿ahora?! 

    –¿Preferías una postal de Colombia? –Yolanda sacó su humor negro y sarcástico que poca gente sabía apreciar–.  No hay ninguna de “ME VOY A MORIR”.  Bueno, eso creo. 

    Sofía apoyó los codos en las rodillas y soportó su cabeza sobre las manos, aplastando las palmas alrededor de sus ojos hasta no ver nada más que oscuridad. 

    ¿Cómo iba a soportarlo todo?  Era mucha carga.  Por muy fuerte que fuese, el peso no hacía más que aumentar. 

    Su cuerpo temblaba con los espasmos del llanto, aunque no permitía que saliesen lágrimas ni sollozos, no delante de ella. 

    –No te preocupes, hija.  Lo tengo bastante asumido ya. 

    Yolanda suspiró dejando a un lado su antipatía crónica.  Se levantó del sillón y se sentó al lado de Sofía en el borde de la camilla, envolviéndola entre sus brazos. 

    –Sé que no he sido la mejor madre, pero he tenido a una gran hija que se ha convertido en una gran madre. 

    –Oh, mamá… 

    Sofía se apretó contra ella, liberando a sus ojos húmedos.  Hacía mucho tiempo que no hacía eso y lo necesitaba. 

    –Me quedaré contigo hasta que esto termine –le dijo acariciándole el pelo–.  Lo del coma, me refiero.  Lo mío no tiene vuelta de… 

    –Calla, mamá –protestó entre gimoteos–.  Déjalo ahí, que ha quedado muy bonito. 
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    El olor a caramelo no conseguía endulzar el amargo porvenir que se les presentaba delante.  El suelo estaba partido en dos de lado a lado de la estructura.  La grieta se había producido en el área de los molinos de viento, los cuales apenas permanecían cinco en pie; el resto estaban desaparecidos o tumbados en el suelo gris. 

    Tomás se asomó al precipicio.  Grandes cristales azules atravesaban la estructura de roca como barras de acero en el hormigón armado; sin esos cristales, todo habría colapsado. 

    –¿Qué vamos a hacer ahora? –preguntó Vilmaris, metiendo las manos en los bolsillos de su pantalón corto. 

    –Deberíamos volver –Ciego ocultó su alegría interna todo lo que pudo. 

    Tomás señaló a la izquierda, casi al Borde de la estructura. 

    –Pasaremos por ahí. 

    Uno de los molinos abatido cruzaba toda la grieta en su parte más estrecha, sirviendo como puente para llegar al otro lado. 

    Vilmaris y Ciego estiraban el cuello para ver aquello que señalaba. 

    –¿Por ahí? –la mujer no estaba muy confiada de que fuese una buena idea–.  No parece muy seguro. 

    –Por eso irá Ciego primero.  Así tanteará el terreno. 

    –¡¿Qué?! –exclamó el aludido, dando un paso atrás–.  No, no, no, yo no paso por ahí.  No pienso cruzar eso. 

    Tomás solo tuvo que girar la cabeza lentamente hacia él y lanzarle una mirada convincente. 
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    El diámetro del molino impactaba de cerca y verlo desde una perspectiva horizontal aún impresionaba más. 

    –¡Vamos Ciego!  ¡Tú puedes! –gritaba Tomás desde la orilla–.  ¡Sobre todo no mires abajo! 

    Tarde.  Las vistas eran espectaculares aunque no cuando intentas cruzar seis o siete metros por un cilindro tumbado a una altura abismal.  Un paso en falso y resbalaría, cayendo demasiado tiempo como para querer imaginárselo. 

    Estiraba un pie sin levantarlo de la superficie metálica y acercaba el otro arrastrándolo.  Ese fue su sistema para cruzar la mitad del molino. 

    –¡Algunos tenemos prisa! –le arremetió Tomás poniendo las manos en torno a la boca para amplificar su voz. 

    Vilmaris le dio un pequeño empujón de protesta. 

    –Déjale, ni siquiera sabemos si tiene vértigo –no le conocía pero prefería dar una oportunidad a todo el mundo antes de juzgar y por eso animó a Ciego–.  ¡Piensa que tienes la ventaja de la juventud!  ¡Pásalo corriendo! 

    El aparente joven pensó en esa propuesta unos segundos. 

    –Tú puedes, Ciego… –se susurró a sí mismo. 

    Tomó aire, focalizó el otro lado teniendo las aspas rotas como punto de referencia y echó a correr gritando con todas sus fuerzas.  En seis zancadas había llegado sin problemas. 

    –¡Uooooh!  ¡Sí!  ¡Lo he conseguido! 

    Tomás miró de reojo a Vilmaris que llevaba cara de satisfacción. 

    –No está mal, psicóloga… Nada mal. 

    –¿Psicóloga? –preguntó ella sabiendo que algo más se escondía en esa palabra, algo familiar y personal. 

    Tomás volvió a ver el destello en sus ojos.  Si seguía, acabaría descubriendo quién era en el plano de los vivos y despertaría, pero le había prometido no contárselo hasta encontrar a Lidia. 

    –Se te da bien analizar a las personas –dijo con indiferencia–.  ¿Quieres pasar ahora tú? 

    Vilmaris resopló estirando el cuello a ambos lados y palmeando sus manos para calentar los músculos.  Dio un par de saltitos y asintió preparada. 

    –Te veo ahora. 

    Salió como una bala sobre el cilindro de metal.  Sus zapatillas resonaban con cada salto y su grito de victoria al llegar a las aspas llegó a Tomás muy distante, lo que le pareció raro y preocupante.  No estaba tan lejos, ¿por qué entonces sonaba lejano?  Quizá la densidad del aire estaba aumentando, retrasando la frecuencia de sonido.  Algo iba a cambiar de nuevo. 

    Fuese como fuese, Lidia estaba alterando Coma de forma muy drástica y con más insistencia cada vez. 

    –¡No te lo pienses tanto! –le aconsejó Vilmaris. 

    Tomás metió la mano en el bolsillo y sacó el cristal azul señalando a las aspas del molino.  Lo apretó en su palma y saltó al cilindro de metal.  Estaba frío.  Sus pies descalzos lo notaron.  Ya no llevaba el calcetín atado; Vilmaris le puso un apósito con una especie de venda que funcionaba bastante bien.  El dolor se había difuminado aunque no tenía claro que pudiese correr sin causarle problemas. 

    Decidió pues cruzar andando con la mirada clavada al frente.  Mantenía bien el equilibrio, eso era importante. 

    De pronto el cristal de su mano vibró y un segundo más tarde lo imitaron los cristales bajo sus pies, creciendo y chirriando al friccionar contra la roca. 

    –Esto no es bueno… 

    El molino cedió unos centímetros bajo sus pies y Tomás supo que solo quedaba una cosa por hacer si quería llegar al otro lado de la brecha. 

    –¡¡Corre!! –gritó Vilmaris a lo lejos. 

    Tomás no lo pensó dos veces y se lanzó a la carrera.  La primera vez que dejó caer su peso sobre el pie herido apenas se quejó, pero la segunda se resintió y la tercera le devolvió una descarga de dolor a la pierna. 

    –Maldición… 

    No lo conseguiría.   

    Apretó el paso, sintiendo pinchazos en el pie igual que si pisase cristales. 

    Dos metros más.  Le ardía la pierna. 

    Un salto. 

    El punto de apoyo del molino se vino abajo en el último instante en que iba a tomar impulso.  Su pie apenas rozó el cilindro antes de lanzarse al vació y caer a escasos centímetros del otro lado. 

    Vilmaris lo observaba impotente desde arriba, conteniendo la respiración hasta el final. 

    –¡¡Tomás!!! 
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    El ambiente a velatorio se volvía irrespirable.  Sofía repasó a todos los acompañantes que hacían compañía a su marido e hija; sin contarse ella eran siete: su madre, los padres de Tomás, David, Pablo y Alberto, que había vuelto para darle una invitación de boda a “su colega y pareja”. 

    Tras marcharse, dejó la habitación en silencio, pese a que aún quedaban seis personas despiertas en perfectas condiciones para mantener una conversación.  En vez de ello solo se dedicaban a tratar de no cruzar miradas que supusiesen un inicio de interacción. 

    –Pero, ese chico –rompió el hielo Mari Carmen, aunque fuese un susurro al preguntar a su marido–, ¿quién es?  ¿Es amigo de Tomás? 

    Sofía lo escuchó.  Tampoco hacía falta prestar mucha atención ni poseer un oído extraordinario para oírlo; incluso el vuelo de una mosca habría sido perfectamente audible. 

    –Ni siquiera se conocían hasta apenas una hora –explicó Sofía, comprendiendo que era el momento para explicar aquella situación (si es que podía encontrar las palabras adecuadas) –.  La mente de Lidia está atrapada, mientras siga en coma, en una especie de plano psicológico extraño –suspiró insatisfecha al no saber expresarse–.  Parece ser que todos los pacientes que entran en este estado acaban allí. 

    –No entiendo nada –comentó el padre de Tomás, dándose por vencido–.  ¿Eso es como el… plano de los muertos? 

    Mari Carmen se echó las manos a la boca, ahogando un grito. 

    –Lo siento, hija –intervino Yolanda inmediatamente–.  No me habías dicho que estaban en muerte cerebral. 

    Sofía sacudió la cabeza con ímpetu. 

    –No, no están muertos ni han entrado en muerte cerebral, mamá –miró con intensidad a su madre–.  Siguen en otro plano distinto. 

    –El plano de los muertos, ¿no? –continuó Yolanda segura de sus convicciones–.  He leído cosas sobre pasar al otro plano. 

    Mari Carmen seguía gimoteando por lo bajo. 

    –¿Por qué te los has llevado tan jóvenes, Señor? 

    –¡¡Tranquilicémonos todos!! –exclamó Sofía perdiendo los nervios–.  Al menos cinco minutos.  Dejadme que termine de explicarlo. 

    Eso pareció funcionar relativamente bien.  El silencio regresó y Sofía pudo relajar el ambiente, tomando lentas inspiraciones profundas. 

    –Esto es como esas imágenes que no se ve nada hasta que te pones unas gafas especiales y entonces aparece un unicornio en tres dimensiones –sus caras no ayudaban a continuar, pero ella lo hizo igualmente–.  Tomás y Lidia están en coma; su mente se ha sumergido mucho más profundamente que al estar dormidos y por tanto, no se les puede despertar.  Desde allí ellos ven el mundo de un modo que para nosotros es incomprensible e invisible… –Sofía hizo una pausa, replanteándose lo que acababa de decir–.  La experiencia más allá de la luz en el túnel es real. 

    El doctor Guillén exasperó con sorna cual señor Scruch al oír hablar de la Navidad. 

    –¿De verdad te crees eso, doctora Moreno? –pocas veces la llamaba por su apellido si no fuera para rebatirle algo–.  No hay ninguna prueba real de que exista.  Por favor, Sofía, eres una profesional magnífica, no caigas en estas cosas. 

    David solo necesitó una mirada de la mujer para saber que era su turno de réplica. 

    –Es real, Pablo –dijo con un tono de voz nada propio de él.  En sus ojos brillaba una duda existencial que le comía por dentro–.  Ese tipo, el del traje… ha llegado al hospital en coma etílico.  Yo estaba ahí cuando le hemos tomados el pulso y probado sus constantes.  Yo mismo le he suministrado la B12.  Nada más despertar me lo ha pedido, Pablo… Me ha dicho que tenía que venir a la habitación “pi” a hablar con la mujer que esperaba a su marido, el del Frigopie.  ¡Sofía me contó la historia de cómo conoció a Tomás!  ¡¿Cómo podía saberlo?! 

    La presión fue demasiado para David y salió corriendo de la habitación totalmente pálido. 

    –¿También crees que miente? –inquirió Sofía a Pablo con voz desafiante. 

    El doctor Guillén gruñó y se cruzó de brazos mirando a Tomás. 
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    El impacto contra el cristal que sobresalía de la estructura gris le retumbó en los huesos, dejando a Tomás tumbado de lado y dolorido. 

    Había caído sobre el brazo derecho; la rodilla de la pierna sana amortiguó el golpe.  A pesar de todo era una suerte topar con ese enorme cristal azul de algo más de un metro de anchura que evitó caer al vacío. 

    –¿Estás bien, Tomás? –gritó Vilmaris asomada. 

    –Ugh… Lo estaré… creo… 

    Apoyó las manos abiertas sobre el cristal, liso y reluciente, como recién pulido.  Fue entonces cuando se percató de que no llevaba consigo la pequeña punta de brújula.  Estaba delante de él, girando sin control al borde del prisma azul.  Estiró el brazo y agarró el cristal a tiempo de ver cómo cambiaba de color: estaba tornando a tonos morados. 

    –Interesante. 

    El prisma también comenzaba a variar su gama cromática justo bajo la mano que sostenía su cuerpo y crecía en progresión constante hasta extenderse todo lo que abarcaba su cuerpo. 

    En un primer momento no lo notó, pero se estaba hundiendo poco a poco. 

    El olor a moras silvestres, igual que las que recogía en el campo de pequeño, le devolvió un recuerdo de la infancia.  Se vio a sí mismo con siete años dejándose los dedos negros al recoger uno a uno los frutos de una morera que crecía cerca de la torre de su abuelo.  Se llenaba las manos hasta que no le cabían más moras y entonces hacía un hatillo con su propia camiseta para seguir acumulando otras tantas; su madre le regañaba cuando veía que había dejado la camiseta perdida con ese zumo morado tan difícil de quitar. 

    Tras ese instante su mano se sumergió en el cristal cuya textura gelatinosa le iba absorbiendo. 

    –¿Qué? –sin soltar la piedra de su mano acarició la superficie, ahora blanda y pegajosa–.  Esto no es bueno. 

    –¡Te subiremos! –le comunicó Vilmaris sin mucha convicción –¿Qué ocurre?  ¿Está cambiando de color? 

    Tomás tiró de su mano atrapada pero solo conseguía que sus piernas entrasen en el cristal viscoso. 

    –¡Y no solo de color! –se hundía con rapidez; ya le llegaba a los muslos y el codo–.  Y creo que es por mi culpa. 

    “El sueño”, pensó.  Aquella escena le recordó a la visión que tuvo de Vilmaris en la playa mientras él era tragado por la arena de la orilla. 

    –Debo dejarme… –murmuró–.  Así llegaré a ella. 

    Eliminó toda resistencia y la masa violeta le succionó sin dilación.  Tomás tomó una bocanada de aire antes de introducir la cabeza y cerró los ojos. 

    –¿Por qué no lucha? –Vilmaris frunció el ceño desconcertada al ver la pasividad de Tomás.  Algo no le cuadraba. 

    –El cristal lo creó su hija –indicó Ciego con intuición–.  Y él es progenitor de Lidia.  Hay algo de Tomás en la creación de los cristales.  Su conexión está uniéndoles de nuevo mientras destruye Coma a su paso. 
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    Tomás flotaba en el líquido contenido dentro del prisma.  Ya no se hundía más ni subía a la superficie; su cuerpo permanecía inmóvil en el centro mientras la viscosidad del cristal volvía a endurecerse.  Abrió los ojos con cautela como cuando no quieres que te entre cloro en una piscina. 

    Por un momento pensó que dejarse llevar por un sueño había sido un error y se quedaría petrificado para la eternidad como un mosquito del Jurásico atrapado en el ámbar. 

    ¿Vería pasar el tiempo a través del cristal?  ¿Contemplaría la destrucción de Coma por parte de su hija sin poder evitarlo? 

    El prisma vibró.  Se movía.  Desde su punto de vista solo notaba que la distancia a la sección de muro del que surgía el cristal se reducía y él se aproximaba al agujero. 

    “Está menguando”. 

    Si eso era cierto y el prisma azul con áreas difusas de morado se encogía, tal vez disminuiría su tamaño volviendo a su lugar de origen (que esperaba fuese el Refugio) y así todo regresase a la normalidad. 

    Estaba entrando en el interior de la superficie de Coma: una gruta oscura y alargada cuyas dimensiones coincidían con las del prisma de cristal. 

    De pronto sintió agobio y claustrofobia, recordando que seguía aguantando la respiración.  ¿Cuánto tiempo más permanecería sin moverse ni respirar dentro de ese recinto estrecho de piedra? 

    Los músculos de Tomás se engarrotaban al no estirarlos, resultándole incómoda su posición actual; Por mucho que lo intentaba no lograba mover ni un dedo del pie para liberar tensión. 

    Notaba, en aquella oscuridad, que la velocidad aumentaba y la aceleración centrípeta tiraba de él hacia su derecha, como si quisiese lanzarle fuera de la espiral. 

    Tras unos angustiosos segundos, que a Tomás le parecieron eternos, la fuerza lateral disminuyó y su mareo fue disipándose.  Sabía que llegaba al final por una luz azulada que se filtraba al fondo y que iluminaba por completo las caras interiores del prisma reflejándose como en un espejo. 

    Sus ojos se adaptaron pronto a la claridad con esa progresión suave al exterior; aun así, tuvo que parpadear una, dos y hasta tres veces antes de ver dónde estaba. 

    El cristal había regresado a su coordenada cero, un desierto de polvo gris del que surgía un gigantesco árbol azul parecido a un roble cuyo tronco se trenzaba como si hubiese sido retorcido sobre su eje central.  De este salían prismáticas raíces que se clavaban en el suelo, preparadas para fijarse a la estructura.  Era el Retiro; más bien la desolación que quedaba de él. 

    La cristalización volvió a cambiar.  El prisma chirrió y se partió por la franja que dividía el color azul del morado.  Tomás sintió un cosquilleo en el estómago al precipitarse de algo más de tres metros.  La caída duró poco, pero el estrépito de cristales rotos al estamparse contra el duro suelo de Coma resonó varios segundos. 

    –Ufff… –exclamó Tomás al quedarse sin aliento; instantáneamente después inspiró con la boca abierta para tomar todo el aire que le cupiese en los pulmones y tosió–.  La madre que me… –otra tos–.  Vaya viaje psicotrópico. 

    Los pequeños cristales rotos se le clavaban en las rodillas y las palmas de las manos; sin embargo no cortaban, eran como… 

    Tomás cogió uno de ellos entre sus dedos y lo examinó de  cerca.  El polvo blanquecino que dejaba al rasparlo no era típico de un cristal sino de otra cosa similar, transparente, dulce y aromática.  Este en concreto olía a mora silvestre. 

    Sin pensarlo dos veces, y dejando que su intuición actuase una vez más, se lo metió en la boca. 

    Recordó los “adoquines del Pilar”, esos caramelos grandes y duros típicos de Zaragoza que eran imposibles de comer de una sola vez y pocas veces alguien se los terminaba en el mismo día. 

    –Es caramelo.  ¡Los cristales son de caramelo! 

    Eso explicaba el olor que se percibía todo el tiempo. 

    –Supongo que eres tú quien está alterando mi obra –le dijo una voz inconfundible a su espalda. 

    Tomás se giró entusiasmado, esbozando una amplia sonrisa incapaz de contener su emoción. 

    –¡Lidia!  ¡Por fin! 

    La niña dio un paso atrás desconfiada cuando vio a Tomás acercarse con dudosa intención. 

    –No sé quién eres y… –frunció el ceño, endureciéndole la expresión– no sé quién es Lidia. 
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    Lo estaba dejando.  Así llevaba cuatro meses.  Pablo Guillén no solía fumar con regularidad, pero algún cigarro acababa cayendo cuando se ponía más nervioso de lo habitual.  Sabía que ese pequeño tubo tóxico le aumentaría el mono unos días; aun así lo encendió para relajarse y pensar más fríamente durante cinco minutos. 

    –Supongamos que está en lo cierto –le dio una calada y mantuvo el humo en los pulmones unos segundos antes de expulsarlo–.  ¿Tomás puede hablar mentalmente con Lidia  y con cualquiera que esté en coma?  ¿Incluso con uno de Japón? 

    Sofía exasperó, cansada de dar explicaciones a cosas que iban más allá de su comprensión. 

    Habían salido a una terraza pequeña al final de uno de los pasillos del hospital en la tercera planta.  Allí, si tenían suerte, nadie les encontraría y podrían hablar sin problemas. 

    –Al parecer sí.  Aunque hasta ahora solo han “contactado” –Sofía entrecomilló con los dedos esa última palabra– con los de este hospital. 

    –Ya… –Pablo aplastó con asco su cigarro en la junta de cemento que separaba dos ladrillos–.  ¿Crees que puede hacerlo? 

    Aquella era una gran pregunta.  ¿Creía que lo conseguiría o solo quería creerlo?  Su raciocinio contra la esperanza; su familia contra la medicina. 

    –Si quieres que te diga la verdad, no lo sé –confirmó, no sin añadir una determinación–.  Pero si alguien puede traer de vuelta a mi hija, ese es Tomás. 
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    –¿No me recuerdas? 

    Tomás estaba abatido.  Su ilusión, su esperanza y su confianza estaban hechas pedazos como el cristal de caramelo que le rodeaba, esparcido por el suelo. 

    –No te acerques. 

    Lidia parecía más mayor.  Llevaba el pelo suelto y alborotado, enmarcando su rostro juvenil cuyos ojos oscuros ejercían un fuerte poder de intimidación. 

    Con el único movimiento ascendente de su mano conseguía elevar unos afilados cristales en el aire y dejarlos flotando con la punta hacia Tomás. 

    –Soy Tomás, tu padre –vio que la niña arqueaba una ceja; movimiento que él mismo solía hacer–.  Sé que ahora estás confusa, pero si miras en tu móvil verás mi foto, bueno… nuestra foto. 

    –¡Ja!  Mis padres nunca me comprarían un móvil.  Dicen que soy demasiado joven.  Sobre todo mi padre. 

    “Mierda”. 

    El universo seguía jugando en su contra.  Cada segundo que pasaba más crecía la desconfianza de Lidia hacia él.  Tomás debía actuar rápido si no quería perder la única oportunidad que tenía de recuperar a su hija. 

    Cerró los ojos con fuerza y respiró hondo, carraspeando antes de canturrear por lo bajo para coger el tono correcto; erró en el primer intento, saliendo un gallo horrible. 

    –¿Qué haces? –inquirió Lidia riendo con sorna–.  ¿Ahora te pones a cantar? 

    –Brilla, brilla, estrella mía –su voz le pareció pésima, pero no paró–.  No estás sola ningún día –abrió los ojos despacio para comprobar si había cambiado algo; la niña seguía con su semblante serio y los puntiagudos cristales mantenían su posición hostil, así que volvió a cerrarlos–.  Hoy la Luna te guía y se asoma... en la lejanía. 

    Sonrió sin querer antes de acabar el último párrafo.  Esa cancioncilla  le relajaba y llenaba de paz interior.  Tal vez esos cristales ya viajasen hacia su cuerpo con intención de clavarse como balas de caramelo, dolorosas y dulces, pero en ese pequeño instante no le importaba. 

    Esperó.  No llegó el dolor. 

    –Ven e ilumina esta noche fría... con tu sonrisa de fantasía –terminó el verso ella. 

    Tomás escuchó un sonido titilante antes de despegar los párpados: los cristales puntiagudos yacían rotos en el suelo. 

    La mirada de Lidia había cambiado.  Sus contraídas pupilas dejaban vislumbrar el marrón de sus iris y la frialdad con la que antes era capaz de acobardar a cualquiera, ahora no existía. 

    –¿Papá?  ¿Cuándo…? 

    La niña se echó las manos a la cabeza como si una migraña repentina le hubiese atacado de pronto y comenzó a gritar.  Su voz hacía vibrar al cristal de su bolsillo y a su vez chirriaban bajo sus pies los que servían de raíces al transparente árbol azul. 

    Una rotura lejana indicó que algo acababa de colapsar en una parte de Coma. 

    Tomás se acercó a su hija con rápidas zancadas y sujetó su cara con ambas manos.  Resultaba agradable sentir su piel suave y tibia, que nada tenía que ver con la visión del bosque de las pesadillas. 

    –Lidia, Lidia –susurraba con la precisión adecuada que había adquirido como padre–.  Tranquila, estoy aquí. 

    La niña relajó su mente y las ondas psíquicas que alteraban el entorno.  Entonces todo se calmó de nuevo. 

    –No recuerdo qué pasó después de verte en el Refugio.  Solo veo un color blanco brillante con un arcoíris interior.  Parecido al interior de las conchas. 

    –Eso es nácar –explicó Tomás, dando su anotación de profesor. 

    –Pues color nácar y olor a vacaciones. 

    Tomás se rio, sentándose de rodillas. 

    –¿A vacaciones?  Y, ¿a qué huele eso? 

    –Pues… a muchas cosas y a ninguna en especial: a sandía, al plástico de las colchonetas, a cloro, a sal, a pescado... A todo eso junto y a la vez. 

    Lo dijo con tal naturalidad que Tomás creyó estar perdiéndose un mundo oculto de sensaciones al no tener la habilidad sinestésica. 

    –Entonces no tienes ni idea de lo que le pasó al Retiro, ¿no? 

    Lidia negó con la cabeza. 

    Contarle la verdad directamente sería difícil, pero aún lo era más ocultársela.  Tomás suspiró. 

    –Lo siguiente que recuerdo es despertar sobre una flor –Lidia señaló al árbol; podría medir quince metros de alto con facilidad–.  Bueno, ha crecido bastante desde entonces.  Yo le ayudo a madurar. 

    Tomás visualizó la última escena que recordaba de ella: de pie sobre una columna de cristal en medio del cráter gris que ella misma había creado con la explosión de luz.  Esa columna era un brote surgido en el caos, una forma de vida propia de Coma cuya existencia era posible gracias a la energía sinestésica de Lidia.  El cristal era un simbionte que se nutría de la niña y ella se sentía poderosa al controlarlo.  Ambos se necesitaban mutuamente. 

    –Lidia… –Tomás se levantó y acarició el pelo de su hija–.  Debemos volver ya.  Es hora de salir de Coma. 

    –¿Salir? –preguntó sorprendida–.  No puedo salir todavía.  Aún me queda mucho que arreglar aquí. 

    –¡¿Qué?!  ¿Otra vez?  No, no, no. 

    Tomás no daba crédito.  ¿Cuántas veces ocurriría lo mismo?  ¿Había entrado en un bucle infinito que le impedía rescatar a su hija?  Quizá nunca hubiese podido hacerlo y desde el principio estaba cometiendo un error, una ilusión vacía. 

    –Coma no funciona, papá –trató de explicarle Lidia–.  Está anticuado y por eso la gente se pierde. 

    Tomás daba vueltas en círculos igual que el sentido de su vida. 

    –Me da igual el resto del mundo.  Yo solo quiero traerte a casa a ti y no sé cómo hacerlo –paró en seco y se giró hacia Lidia, agitando las manos como un loco–.  He recorrido todo Coma dos veces y siempre hay algo que me lo impide. 

    Lidia sonrió levemente y se cruzó de brazos. 

    –¿Todo Coma?  Creo que tengo que enseñarte el verdadero tamaño de Coma. 
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    “El verdadero tamaño de Coma”. 

    Aún le daba vueltas a la frase sin llegar a imaginar la nueva revelación que su hija le tenía guardada.  Y faltaba mucho por descubrir. 

    –Ven, sígueme. 

    Lidia se acercó al árbol y acercó telequinéticamente una ramita azul sin llegar a quebrarla.  De cerca se veían sus hojas transparentes a cada lado y unas bonitas flores parecidas a magnolias azules.  Tomó una de ellas del tallo y la partió, sonando un dulce chasquido.  Con un movimiento de manos se hizo un moño rápido y lo atravesó con la flor; esta se recristalizó alrededor de su pelo como una red, formando un recogido que nada tenía que envidiar al de una peluquería. 

    –¿Lo controlas con la sinestesia? –le preguntó Tomás, admirando cada vez más a esos cristales de tiempo. 

    –¿Controlar?  Ellos me quieren y yo les quiero. 

    “Perfecta forma de definir una relación simbiótica”, pensó su padre. 

    –Entiendo. 

    –¿Por qué llevas el pie vendado?  Si se puede llamar venda a eso. 

    Tomás sacó de su bolsillo la punta de lanza que le había atravesado en la playa y se la enseñó a Lidia. 

    –Pues me lo hizo tu querido cristal. 

    Ella lo cogió y, examinándolo de cerca, torció el labio y arrugó la nariz.  Se lo devolvió con aversión. 

    –Lo has contaminado con tus recuerdos.  Igual que la raíz –dijo señalando al montón de cristales rotos a su espalda–.  Así es normal que te odie. 

    –¡Empezó él atravesándome el pie! 

    –Tú lo pisaste.  Él no te hizo nada. 

    Estaban en el terreno de Lidia.  Tomás no podía ganar y ella tenía razón.  Se quedó mirándola con la boca abierta. 

    –Además –continuó–, el cristal cura.  Has estado dentro de uno, seguro que ya ni te duele el pie. 

    Otra vez tenía razón.  Tomás levantó la pierna y apretó la zona herida sin recibir respuesta de dolor.  Se desató el vendaje improvisado e inspeccionó el pie por arriba y abajo; totalmente sano y sin cicatriz alguna. 

    –Está bien, está bien –refunfuñó en vez de admitirlo por las buenas–.  Tu cristal mola.  Que se quede aquí y proteja a los demás.  ¿Nos vamos ya? 

    Lidia le observaba entornando los ojos. 

    –No digas “mola”, papá –sacudía despacio la cabeza–.  No queda bien. 

    –¡Oye! –respondió apuntándola con el dedo– .  Decía “mola” mucho antes de que tú nacieras. 

    –Por eso.  Está anticuado si lo dices tú.  Como este sitio. 

    La chica abandonó la conversación y fue a por unas losas azules con forma hexagonal que se repartían por los alrededores del árbol.  Eran el símil de las setas junto a un chopo en un mundo de cristal. 

    Arrastró una y la soltó junto a Tomás; a continuación agarró otra y la colocó al lado.  Tenían pinta de pesar entre dos y tres kilos. 

    Un mechón de pelo se había descolgado de su moño, así que se lo echó detrás de la oreja y resopló. 

    –Bueno, no sé si seré capaz de levantarnos a los dos a la vez pero… lo intentaré. 

    –¿Qué estas planeando hacer, hija? 

    Lidia solo sonreía de forma pícara.  Le recordó tanto a Sofía cuando se ponía en modo maquiavélico que Tomás se asustó. 
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    –¡Bájame de aquí! –gritaba Tomás agarrado a la losa hexagonal como si su vida dependiese de ello–.  ¡Por tu padre! 

    –¡Tranquilo! –Lidia iba de pie sobre su losa–.  ¡Ya empiezo a pillarlo! 

    Para ella, que había nacido en la era tecnológica y la realidad virtual no era algo del futuro, controlar con telequinesia dos placas de cristal e ir montados en ellas como aeropatines no tenía apenas misterio. 

    Mantenía su mano izquierda paralela a la base flotante en la que ella iba subida y con la derecha, extendida hacia su padre, giraba la mano ajustando pequeños grados a un sentido y al otro hasta regular su posición. 

    Tomás siguió de rodillas, agarrotando los músculos para no alterar el equilibrio e intentando no mirar abajo; se alejaban de la estructura y solo el mar azul oscuro se extendía bajo ellos. 

    –¿A dónde vamos? 

    –Ya lo verás –Lidia seguía jugando como debía hacer a su edad–.  Creo que hay que ir más rápido o tardaremos mucho. 

    La niña inclinó ligeramente ambas manos y las placas hexagonales la imitaron.  La velocidad aumentó considerablemente igual que la cara de esfuerzo de Lidia.  Su pelo ondeaba al viento que ella misma creaba con la aceleración. 

    –¿Qué es… –Tomás entrecerró aún más los ojos, ya achinados por la velocidad, al intuir algo en el horizonte– eso? 

    Le pareció ver una silueta blanquecina cuando Vilmaris le mostró el Borde de la estructura, demasiado difusa para descartar un efecto óptico; sin embargo ahora se dibujaba claramente ante sus ojos: una espiral que surgía de la superficie del mar y acababa con su parte más estrecha en la Luz.  Era otra estructura idéntica a la suya.  Tomás se dio la vuelta para asegurarse de que no fuese la misma. 

    –¿Hay otra?  ¿Son dos espirales de Fibonacci iguales? 

    Lidia reía como si la situación le resultase graciosísima, de lo más cómica. 

    –No sé si será de ese Fibonachi, pero no hay dos.  No hay solo –remarcó la palabra “solo” – dos. 

    –¿Cómo? 

    No aflojaron el ritmo al llegar a la “Estructura 2” de Coma, pasando muy cerca del Borde de la curvatura central.  Desde ahí arriba se asemejaba mucho al Coma que conocía pero no era el mismo: faltaba el bosque, la ciudad y no había ni rastro del Retiro.  En cambio tenía un lago y una extensión amarillenta que se mecía al compás de un viento imaginario. 

    –Trigo –relacionó Tomás–.  Esto es… Hay gente en coma en otro Coma, claro, creando diferentes realidades ajenas a nosotros, viviendo su recreación mental igual que la nuestra. 

    –Qué raro hablas, papá.  ¿No puedes decir que Coma tiene muchas espirales para que sueñe más gente? 

    –No estamos soñando, cariño.  Estamos pensando… dormidos –qué difícil era explicar a un niño lo que a un adulto le parece imposible–.  Como si cerrases los ojos e inventases, pero sin poder abrirlos y todos lo hiciésemos a la vez. 

    Pasaron la Estructura 2, dejándola atrás a la misma velocidad que llegaron.  Tomás oteaba el horizonte en busca de más estructuras, tal y como Lidia había comentado. 

    –Y, ¿cuál es la diferencia entre eso y soñar? 

    “Qué preguntas más complicadas y qué sabias”, pensó Tomás. 

    –Pues que aquí no podemos despertar con la alarma del despertador ni pasar a otro sueño. 

    Otra forma cónica apareció a unos treinta grados a la derecha.  La “Estructura 3” mantenía las proporciones de sus predecesoras aunque incluía más verdor en su superficie. 

    –¡Pero esto es mejor! –Lidia paró las placas en el aire reduciendo con sutileza la velocidad–.  Puedes entrar en los sueños de otros y jugar en ellos.  Lo malo es que está anticuado y la gente se pierde y se olvida de sus nombres.  Por eso quiero cambiarlo. 

    Tomás intentó ponerse de rodillas para aconsejar a su hija sin parecer un cobarde. 

    –Lidia, no puedes cambiar algo que lleva sin cambiarse miles de años.  Quizá más. 

    –Yo no.  El cristal puede.





   





 

    43 

      

    Los gritos se escuchaban desde fuera del pasillo.  Pablo y Sofía se miraron extrañados y apretaron el paso al reconocer la voz rota y angustiada de David. 

    El enfermero pataleaba en el suelo mientras dos celadores le sujetaban de los brazos, forcejeando con lo que sostenía en su mano.  Sofía vio que tenía una jeringuilla y una goma elástica alrededor del otro brazo. 

    –¡Dejadme hablar con él! –pidió la mujer a gritos, echando a correr por el pasillo–.  ¡Solo está confundido! 

    Los celadores consiguieron quitarle la jeringuilla y, una vez seguros de que no pudiese herirse, le soltaron. 

    –Sofía… –David tenía los ojos rojos y la mirada perdida, pero al ver a la doctora se centró y extendió la mano hacia ella–.  Necesito saber que es verdad.  Tengo que ir a ese sitio.  Debo entrar en coma… Debo… 

    –Ya está, David, tranquilo –Sofía le abrazó la cabeza y miró de reojo a Pablo, que observaba con reprensión. 
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    A pocos metros de ellos, Vacío elaboraba un plan desde su silla de ruedas.  Esa cuadrilla de matasanos le había dado una idea. 

    Giró la silla cuarenta y cinco grados y empujó las ruedas para acercarse lentamente a la habitación 314 para mirar por la abertura que dejaba la puerta entreabierta. 

    –Pronto nos volveremos a ver, Tom. 

    Su voz, apenas un susurro inaudible, le erizó el vello de su propia nuca. 
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    Ya de regreso a Estructura 1 y tras haber visto otras cinco estructuras diferentes, Tomás se puso a usar su razonamiento lógico en casos de resolución problemática. 

    Todos a los que había conocido en Coma eran pacientes del mismo hospital que él.  No podía ser casualidad.  Ahora sabía que existían otros lugares en Coma donde otros pacientes se concentraban. 

    “Concentraban”.  Esa era la palabra adecuada.  Son núcleos de mentes.  Las estructuras crecían en los lugares donde más gente entraba en coma: las ciudades.  Así pues existían miles de estructuras repartidas por todo el mar de Coma, una por cada núcleo urbano o tal vez en grupos de varias comarcas.  ¿Habría desaparecido alguna de ellas tiempo atrás?  ¿Cómo se generarían en un principio? 

    –No me entiendes, papá. 

    Lidia saltó de su placa en el aire con sutileza. 

    –Te entiendo, pero ¡quieres hacer algo imposible! 

    Tomás casi se abre la cabeza al resbalar de su losa azul. 

    –Puede funcionar.  Lo he probado y te lo enseñaré. 

    La niña se cruzó de brazos, esperando a que su padre volviese a sentir que sus pies tocaban suelo firme. 

    –¿A qué te refieres? –las piernas de Tomás aún temblaban, pero disimuló apretando las rodillas–.  ¿No habrás experimentado con alguien? 

    Los ojos de Lidia dudaron.  Ella mantenía la expresión indiferente, sabiendo que no podría aguantar mucho más, así que se encogió de hombros. 

    Tomás indagó en su cerebro.  ¿Qué faltaba?  ¿Quién faltaba? 

    El Refugio solo era polvo.  Vacío estaba fuera.  Ciego con Vilmaris y… Exacto. 

    –¿Dónde están los demás, Lidia? –le insinuó–.  ¿Qué has hecho con Cocinera, Balas y esa señora antisocial? 

    –¡Están bien! –soltó con los puños cerrados–.  Siguen en sus cristales.  Curándose. 

    Tomás miró a Lidia en silencio varios tensos segundos. 

    –¿Los has cristalizado? 

    –No les pasará nada –respondió con tono confiado y juvenil–.  Les creé un sueño bonito. 

    La niña se fijó en que a su padre le temblaba el párpado inferior izquierdo; síntoma de que sufría por dentro y acabaría explotando antes o después. 

    Lidia suspiró. 

    –Ven. 

    Guio a Tomás hasta una zona por detrás del gran árbol azul y señaló unos rectángulos de cristal incrustados en el suelo gris. 

    Juntó dos dedos (el índice y el corazón) y realizó un giro de muñeca hacia arriba como si lanzase un hechizo mágico. 

    Los prismas de cristal, similares al que había atrapado a Tomás, surgieron de su agujero.  Dentro descansaban los cuerpos del resto de habitantes del Refugio. 

    –¿Lo ves?  Están dormidos.  Y seguramente se encuentren mejor que antes de entrar en el cristal. 

    –No puedes retenerlos ahí en contra de su voluntad, cariño. 

    Lidia arqueó las cejas. 

    –No te entiendo. 

    –Que no puedes decidir sus vidas. 

    –Y no lo hice –confirmó la niña acariciando la superficie lisa de uno de los prismas–.  Ellos me lo pidieron cuando les dije lo que podía hacer. 

    Tomás se quedó embobado junto a los sarcófagos de cristal, comprendiendo que ella les había dado la oportunidad de vivir eternamente en un sueño agradable hasta que llegase el momento de despertar.  Pensó en Walt Disney congelado en una urna cerrada y, comparándolo, esto era precioso.  ¿Cómo no escogerlo? 
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    –No me gusta molestar –se excusó Yolanda–.  Ya lo sabes. 

    Sofía casi sacó a su madre a empujones de la habitación. 

    –Sí, ya sé que eres bastante insociable, pero tu hermano no sabrá que tú también te quedas a dormir en su casa.  ¿Mejor así? 

    Los tíos de Sofía se habían mudado hacía bastante tiempo de Zaragoza a un clima más caluroso ya que odiaban el viento, sobre todo en invierno.  Desde entonces mantenían la casa en alquiler con menos frecuencia de la que les gustaría.  Nada más enterarse de la noticia del ingreso de Tomás y Lidia, ambos tíos le habían pedido por favor que la ocupasen todo el tiempo que fuese necesario.  Era de agradecer; aunque Yolanda no lo aceptase nunca. 

    –Vamos, mujer –le apremió Mari Carmen agarrándola del brazo a la altura del codo–.  Así nos hacemos compañía, que en estos casos siempre viene bien. 

    –Está bien.  Buenas noches, hija. 

    –Hasta mañana. 

    Los padres de Tomás le dieron dos besos a Sofía y se marcharon los tres juntos.  ¿Por qué la única forma de reunir a toda la familia implicaba algo relacionado con la vida y la muerte?  Era la piedra angular del ser humano. 

    Sofía bostezó sin querer.  Debía descansar. 

    “Aún no”, se convenció a sí misma. 

    Volvió a entrar, acariciando la fina sábana de algodón que tapaba los pies de su hija mientras se acercaba a su cara y le besaba en la mejilla. 

    Pasó a la otra cama, peinó los enredados cabellos de Tomás y le besó también en los labios. 

    –Ahora vuelvo. 

    Solo iba a ver cómo se encontraba David; se sentía mal por haberle metido en ese lío y tenía algo de culpabilidad interior. 

    Salió al pasillo y cerró la puerta con suavidad. 

    “No tardaré nada”, pensó. 

    Nunca se perdonaría dejarles solos durante esa pequeña fracción de tiempo. 
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    Lidia estaba haciendo vibrar el cristal que contenía a Balas.  Tomás sentía las ondas retumbando en sus oídos. 

    Despacio, rítmico, un poco más lento, acompasado, rápido, armónico. 

    El cristal entró en resonancia y explotó en pequeños trocitos de caramelo azul.  Lidia tocó con un dedo la cabeza del hombre y Balas abrió los ojos, temblando al estar desprotegido de su crisálida temporal; se sentía desubicado, igual que tras unas siesta demasiado larga. 

    –¿No será peligroso? –susurró Tomás a su hija al recordar el saludo que le dio cuando le conoció. 

    –No lleva el arma –rio Lidia–.  Supongo que no podrá dispararnos. 

    El hombre de barba poblada y cejas profundas les miró alternadamente y frunció el ceño, formando una única línea de pelo sobre sus ojos. 

    –¿Dónde estoy?  Oh… –de pronto un brillo relumbró en el fondo de su mirada–.  Reina, eres tú… 

    –¿Qué tal estás? 

    Balas sonrió, rascándose la barba y estirando la espalda hacia atrás.  Crujió alguna vertebra. 

    –Muy bien.  Ha sido un sueño reparador.  He vuelto a revivir la boda con mi mujer, Marta.  Oh, Marta… ¿Me seguirá esperando fuera? 

    Lidia aplaudió eufórica.  Parecía estar viendo el final de su serie favorita cuando el protagonista recupera la memoria y vuelve a casa con su esposa. 

    –¡Seguro que sí! –tras el entusiasmo inicial, se giró hacia su padre sin perder la sonrisa–.  Y, ¿cómo se vuelve a casa? 

    Hay que entrar en el mar –contestó Tomás a Balas, totalmente perplejo de su cambio–.  Cuando tu cuerpo brille, debes dejar que se hunda y así despertarás. 

    Balas echó la cabeza atrás y abrió la boca en un gesto incrédulo. 

    –¿Eso es todo? 

    –Sí, eso es todo. 

    –¡Maravilloso! –el hombre dio un salto en el aire y abrazó a Lidia, girando trescientos sesenta grados sobre sí mismo–.  Ha sido un placer, señor –estrechó la mano a Tomás–; corto, pero un placer.  ¡Buena suerte! 

    Y como si siguiese en su alucinación particular, tomó carrerilla y se marchó corriendo hasta brincar por el Borde al estilo bomba. 

    Lidia tenía esa cara de satisfacción de cuando las cosas le salían bien.  En cambio, Tomás había entrecerrado tanto los ojos que apenas eran dos surcos oscuros. 

    –He visto cosas raras en Coma, pero esto… esto lo supera. 

    –Qué exagerado, papá.  Tienes que admitir que tenía razón.  El cristal cura. 

    –Il cristal quiri… –le imitó con tono burlón, levantando los dedos arriba y abajo con excesivos movimientos. 

    Tomás aguantó la risa todo lo que pudo, pero al final explotó en una amplia carcajada que contagió a Lidia. 

    –¡Oye!  ¡Yo no hablo así!  Ni hago esas cosas con las manos… 

    De pronto su gesto se congeló.  La alegría repentina desapareció y un odio nada propio de una niña de su edad la poseyó.  Sus ojos se oscurecieron y el pelo se elevó ingrávido alrededor de su cabeza. 

    –¿Qué pasa? –le preguntó Tomás asustado; olió un nuevo aroma a leche quemada y siguió la mirada de su hija, comprendiendo al instante su enojo–.  Oh… esto se va a poner interesante. 

      

    [image: ] 

      

    Vilmaris observaba el fuego eterno congelado en una fracción de segundo.  Sus llamas se habían cristalizado como una roca de cuarzo azul con vetas oscuras en su interior. 

    –Antes la hoguera no se consumía nunca –le informó Ciego arreglándose la camisa–.  La Reina ha arrasado todo a su paso. 

    –¿Por qué le tienes tanto rencor a esa niña? –increpó Vilmaris con tono despectivo–.  Solo tiene diez años. 

    Ciego suspiró al pensar en su comportamiento respecto a Lidia.  Ella le consideró un amigo desde el principio sin conocerle de nada; un alma pura de la que Vacío quería sacarle el jugo que nutriría a Coma y al Retiro.  Les había salido el tiro por la culata y ahora el monstruo que habían creado les devoraría. 

    –No es odio.  Es miedo –admitió al fin, parándose en medio del pasadizo de piedra–.  Tengo terror a las reprimendas de esa niña por lo que le hice. 

    –¿Lo que le hiciste? –la mujer frunció el ceño–.  ¿No serías capaz de…? 

    Ciego sacudió la cabeza enérgicamente, enrojeciendo su rostro por la vergüenza de ser acusado de algo así. 

    –No, no, yo la admiraba.  Su gran poder de creación era formidable –bajó la mirada al suelo–.  Vacío quería ese poder y… yo le ayudé a conseguirlo –se encogió de hombros–.  Creamos a la Reina y me merezco su castigo. 

    Sin esperar respuesta se encaminó a la salida, abierta al exterior como si hubiesen cortado con un cuchillo gigante una sección del pasadizo a treinta grados de la superficie.  La onda expansiva de luz blanca no había tenido compasión con la anterior puerta medieval de madera y no eran necesarios aquellos escalones tallados en la piedra al final del pasadizo; el agujero formado con forma elíptica daba al talud del cráter. 

    –Cuidado al bajar –le indicó Ciego dando un pequeño salto para deslizarse ladera abajo. 

    Vilmaris se agarró al corte lateral y calculó la altura del talud.  Tal vez un metro y medio de desnivel.  Apoyó la planta del pie, adaptándose a la inclinación y se dejó caer manteniendo el equilibrio. 

    Nunca había subido tan alto y la Luz se veía inmensa e inquietante sobre sus cabezas al igual que un torbellino blanco que aguardaba al momento preciso para absorberles.  Solo les separaba una vuelta más de estructura para llegar.  Si tan siquiera fuese por subir y verlo con sus propios ojos… Quería saberlo.  Le intrigaba, hipnotizándola con su misteriosa paz. 

    –Es mejor no mirarla –le aconsejó el hombre con aspecto de niño– o acabarás convertida en estatua de piedra. 

    A Vilmaris le resultó extraño escuchar una referencia de La Odisea en boca de un niño tan joven, pero ya sabía que las apariencias engañaban. 

    A su derecha, en medio del cráter de polvo gris, se alzaba un árbol de cristal azul cuyo tronco enroscado elevaba su copa a una altura considerable. 

    –¿Qué es eso? 

    –Es el origen de los cristales –Ciego caminaba despacio, temeroso de hasta dónde avanzar con paso seguro–.  Ha evolucionado desde que lo vi la última vez.  Solo era una flor cuando… 

    Allí estaba ella.  Lidia salía de detrás del árbol junto a su padre, algo distraído.  Solo fue necesario un cruce de miradas para que la guerra se desatase. 

    –Oh no… 

    El suelo tembló y un olor agrio les invadió.  El crujido de rocas sobre sus cabezas indicó que una parte de la estructura cercana a la Luz se resquebrajó. 

    –¡¡Tú!! –la voz de Lidia les llegó como un trueno tardío tras la explosión invisible de aroma a quemado. 

    Ciego se echó a correr en sentido contrario al inspirarle un déjà vu idéntico con su padre, pero una placa de cristal surgió del suelo, cortándole el paso.  Giró a un lado: otro cristal; al otro lado: una nueva placa. 

    –¡Ah! –Ciego dio media vuelta, atrapado entre los cristales a su espalda y con una niña psicópata acercándose hacia él envuelta en un aura de energía mística; su pelo alborotado se mecía en torno a ella como una anémona–.  ¡Estoy de tu parte!  ¡Tu padre lo sabe! 

    Lidia levantó las manos y otro cristal plano y liso se irguió a cinco centímetros de la cara de Ciego.  Estaba encerrado en una jaula de cristal. 
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    Tomás se acercó a Vilmaris con calma, disfrutando de ver jugar a su hija, la proyección mental más poderosa de todo Coma. 

    –¿No vas a pararla? –le preguntó. 

    Tomás negó con una sonrisilla. 

    –Estás orgulloso de ella, ¿verdad? 

    Esta vez asintió sin cambiar el gesto. 

    –¡Me engañaste! –recriminaba Lidia furiosa–  ¡Me mentiste!  ¡Eres un… un… idiota! 

    Los cristales rechinaban unos contra otros, desprendiendo polvo blanco de azúcar entre las juntas conforme se acercaban en torno a Ciego, reduciendo su espacio de contención. 

    Tomás colocó las manos a ambos lados de la boca y metió más cizaña en voz alta. 

    –¡Pregúntale por su verdadera edad! 

    Al oír esto, Lidia miró a su padre de reojo y se centró de nuevo en el joven al que tenía encerrado. 

    –Eres más mayor, ¿verdad?  Lo sabía… ¿Cuántos tienes?  ¿Dieciocho?  ¿Veinte? 

    Ciego tragó saliva al comprender que estaba con el agua al cuello y sin salida.  Apretó la mandíbula; si abría la boca se le escaparía la verdad.  Estaba sudando como nunca antes le había ocurrido en Coma.  Masculló entre dientes y se dio por vencido. 

    –Tengo… setenta y cuatro años. 

    El rostro de Lidia se crispó, negándose a admitir aquella confesión.  Entrecerró sus grandes ojos y arrugó la nariz.  Eso explicaría el color antiguo que desprendía y su forma de vestir desactualizada. 

    –¡Serás… –apretó con tanta intensidad sus puños que los cristales comenzaron a resquebrajarse– asqueroso! 

    La celda de cristal explotó en miles de añicos que cayeron sobre Ciego.  Una capa de azúcar glass cubría su cuerpo encogido y asustado. 

    Abrió los ojos lentamente.  Lidia le observaba con semblante serio y ojos brillantes y rojos. 

    –No me vuelvas a hablar nunca.  Te odio. 

    La niña se marchó airada hacia el árbol, el único que la comprendía y el cual cuidaba de ella sin pedirle nada a cambio; en realidad absorbía su energía mental para crecer y expandirse, pero Lidia no era consciente de ello. 

    –Espera Fábula…  

    –¡No me llames así! –su voz, más profunda y aterradora que antes, impactó a Ciego como una bofetada mental. 

    –Lidia, lo siento.  Te debo una explicación… 

    –¡Déjame en paz! 

    La niña siguió avanzando sin detenerse ni un instante más.  Ciego la siguió dando largos pasos hasta alcanzarla. 

    –No pido que me perdones.  Solo… 

    Otro chasquido lejano les interrumpió.  Esta vez fue más largo e intenso.  Todos levantaron la cabeza a tiempo de ver cómo se desprendía un fragmento de estructura de varias toneladas de peso directo al árbol de cristal. 

    –¡¡Lidia!! –exclamó Tomás a lo lejos, paralizado por la respuesta que las variables de éxito para salvarla le daban: según su cálculo mental nunca llegaría a ella antes de que le cayese la estructura encima. 
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    El bloque estaba encima de sus cabezas.  No les daría tiempo a escapar si no se daban prisa. 

    –¡Vámonos ya de aquí!  –gritó Ciego con puro terror. 

    Lidia comenzó a chillar al ver caer semejante roca sobre ellos. 

    Ciego vio el miedo infantil apoderarse de la niña y su valentía más profunda salió a flote.  Cogió la mano de la niña y tiró de ella. 

    –¡¡Corre todo lo que puedas!!  ¡Tú puedes hacerlo! 

    Lidia reaccionó al instante, asintiendo sin dejar de mirar arriba.  Los dos avanzaban veloces, alejándose del centro del cráter a toda prisa; pero el bloque de estructura gris ganó aceleración y se estrelló contra el árbol, causando un temblor que se extendió por todo Coma. 

    –¡¡Nooooooo!! 

    Lidia se paró en seco, dando media vuelta para volver al origen del cristal, su querido cristal azul.  Pero ya no había árbol, solo millones de cristalitos flotando en una nube azul con olor a caramelo. 

    La roca se fracturó al incrustarse en la superficie y varias piedras más pequeñas saltaron por los aires igual que si fuesen dinamitadas. 

    Ciego tuvo una mala corazonada o tal vez calculó rápido la trayectoria de una de esas piedras que se aproximaba girando a gran velocidad.  Solo podía hacer una cosa para compensar su error. 

    Echó a correr hacia Lidia, tomó un último impulso y la empujó con todas sus fuerzas para alejarla de esa posición. 

    La roca impactó en ese preciso lugar y la nube de polvo gris ocultó la desgarradora escena que se produjo. 
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    El enfermero bebía la infusión a pequeños sorbos.  El relajante que le habían suministrado le dejó medio drogado y apenas tenía fuerzas para quejarse de que quemaba demasiado. 

    Su calitre, como se decía en algunos pueblos aragoneses al mal aspecto, no era culpa de los fármacos sino del estrés acumulado.  Demasiados giros de guion imposibles de creer cuando ocurre en un plano invisible a los ojos de un ser humano consciente. 

    –Estará bien –tranquilizó Pablo, hablando bajo y a una distancia adecuada para darle su espacio–.  Vete tranquila. 

    Sofía ni se inmutó.  Miraba de reojo a David, pero en realidad estaba sumida en sus pensamientos.  Excesivos problemas para enfrentarlos ella sola; y cuando implicaba a alguien más acababa intoxicado en el mismo pozo de locura. 

    –Mi madre tiene cáncer. 

    Pablo no esperaba algo así, quedándose en blanco sin saber qué decir ni cómo reaccionar. 

    –¿Cuándo…? 

    –Hace menos de veinticuatro horas me lo ha contado. 

    El doctor Guillén se frotó la cara.  A esas horas deseaba estar en la cama o tirado en el sofá de su casa con una cerveza bien fría y viendo la televisión; sin embargo el hospital parecía un psiquiátrico en pleno auge de paranoia contagiosa. 

    –Bueno, piensa que hoy en día hay mucha probabilidad de… 

    –Le han dado seis meses –soltó Sofía sin contemplaciones. 

    –Oh, joder… 

    La megafonía indicó que necesitaban un médico en una de las habitaciones de esa misma planta donde se encontraban Tomás y Lidia. 

    Se habían salvado de seguir con ese tema tan delicado. 

    –¿Esa no es…? –Sofía arqueó las cejas con expresión reflexiva; ese número en concreto ya lo conocía–.  Es de la habitación de Ciego. 
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    El polvo grisáceo se depositaba progresivamente en el suelo invadido por rocas de diferentes tamaños.  Tomás las esquivaba con cuidado de no pisarlas con sus pies desnudos. 

    –¡Lidia! –la desesperación resaltaba en sus gritos–.  ¡Lidia! 

    La visión de una figura inmóvil junto a una roca enorme le hizo dar un vuelco a su estómago. 

    –Papá, estoy aquí… –la voz de la niña provenía de otro lugar, a pocos metros de la roca. 

    Tomás fue a por ella y la cogió en brazos, levantándola como si no pesase nada.  Volvía a percibir el olor natural a nueces y jabón que desprendía su pelo. 

    –¿Dónde está Ciego? –Lidia seguía asustada y desconcertada.  Llevaba arañazos en los codos y la cara sucia del polvo que flotaba en el ambiente–.  Me ha salvado de la piedra. 

    Tomás la bajó al suelo y se giró hacia la roca que había visto antes.  Ya sabía qué encontraría al otro lado de esta y por esa razón advirtió a su hija. 

    –Quédate aquí, ¿vale?  Voy a buscarle. 

    Ella asintió, temblando de pies a cabeza. 

    El hombre se acercó despacio.  Primero encontró una mano que movía los dedos intermitentemente.  Seguía consciente dentro de su subconsciente, pero tal vez no por mucho tiempo. 

    La mitad inferior de su cuerpo estaba aplastada bajo la pesada roca y la parte superior descansaba boca arriba sobre un charco de su propia sangre. 

    Tenía los ojos abiertos y miraba a la Luz sin parpadear.  Dos hilos de baba roja escurrían de las comisuras de sus labios. 

    –Ciego… 

    –¿La he… salvado? 

    Tomás confirmó con un leve movimiento de cabeza, tratando de disimular lo que su cara quería expresar.  Se agachó a su lado y le levantó la cabeza con cuidado para incorporarle; su pelo estaba húmedo y templado. 

    –Bien… –Ciego sonrió mostrando una alegría que no conseguía ocultar la sangre de sus dientes–.  Lo he conseguido entonces. 

    Lidia apareció a su espalda, agarrada al brazo de Vilmaris, ahogando un grito de horror al ver el acontecimiento que se presentaba frente a sus ojos. 

    –Nooo… ¡Noooo! –la niña se tapó la boca sin parar de sollozar y soltó el brazo de Vilmaris con intención de acercarse. 

    –No vayas, pequeña –le recomendó la mujer, pero esta ya iba en camino y no atendía a razones. 

    Tomás le dio permiso con un gesto de cabeza; era tarde para mentir con el futuro de Ciego y resultaba injusto no dejarle despedirse de él. 

    Las lágrimas de Lidia surcaban dos caminos en ambos mofletes al limpiar el polvo gris a su paso.  Se sentó de rodillas frente a su padre, al otro lado de Ciego.  No se atrevía a tocarle ni podía dejar de llorar. 

    –No puedo curarte –consiguió decir tras mucho esfuerzo–.  El árbol se ha roto… 

    Ciego sacudió la cabeza despacio, sostenida por Tomás en su mano. 

    –No pasa nada.  Es mi hora… Y me alegro de haber sido útil aquí al menos una vez… antes de marchar. 

    Tomás miró a Vilmaris, esperando un razonamiento a la muerte de Ciego. 

    –Se supone que esto no debería ocurrir en Coma. 

    Vilmaris se encogió de hombros.  Apenas se había movido del sitio  desde que llegó con Lidia; estaba igual de sorprendida que él. 

    –Todos podemos morir si la energía se agota o… –buscó las palabras adecuadas aún sin saber si eran correctas– si sentimos que es nuestro momento.  No lo sé. 

    Cualquiera de las dos opciones parecía posible.  Quizá un esfuerzo mental como el de salvar a Lidia a toda costa habría agotado sus reservas de energía.  Tal vez la recompensa de felicidad por su acto era suficiente para sentirse completado y su mente estaba más cerca de un plano que de otro.  Además, mirar a la Luz directamente era peligroso para la estabilidad psíquica. 

    El hecho era que nada podían hacer para evitar su partida. 

    –Lidia… –pronunció casi en un susurro–.  El árbol solo era un cristal, pero tú tienes el poder.  Recuérdalo. 

    La niña solo asintió, aguantando las convulsiones de su lamento. 

    Ciego levantó una mano temblorosa y Tomás la agarró en el aire, asiéndola con fuerza. 

    –Lo has hecho bien –le dijo con palabras entrecortadas y cerrando los párpados–.  Eres un buen padre. 

    Tomás sintió un nudo en el estómago que le atragantaba las palabras. 

    –Gracias… 

    Apretó su mano una última vez y se relajó al instante.  Quedó paralizada en una posición intermedia, como si tendiese su ayuda a un caminante invisible o estuviese esperando a una presentación formal. 

    Tomás se quedó mirándole en silencio mientras su piel se secaba y endurecía hasta volverse piedra.  Separó su mano despacio, con cuidado de no forzar sus dedos para que no se rompiesen. 

    Antes de convertirse en estatua gris, una pequeña brecha de apenas medio centímetro se resquebrajó en mitad de su frente y un fino humo de luz blanquecina surgió de él, enroscándose y girando sobre sí mismo mientras ascendía hacia el torbellino que absorbía los colores 

    Tomás intentó seguirlo con la mirada hasta que se perdió en la Luz.  Al bajarla encontró a Lidia observándole con una tristeza que nunca antes había conocido.  La pena de perder a una persona importante en su vida era una experiencia nueva para ella; Ciego había conseguido entrar en su recinto particular y a partir de ahora formaría parte de su forma de ser.  La desaparición de su amigo y del árbol en tan poco tiempo le estaba debilitando. 

    –¿Se ha… muerto de verdad? –dijo con un hilo de voz. 

    –Eso me temo, cariño. 

    Un estruendo lejano interrumpió el momento.  El suelo de Coma se hundía al romperse los cristales que lo intersectaban tras perder la conexión con Lidia. 

    –¡Se va a venir todo abajo! –exclamó Vilmaris–.  Tenemos que bajar a la playa cuanto antes, Tomás. 

    –Sí.  Lo sé, lo sé…  

    No podía dejar de mirar al pobre hombre encerrado en el cuerpo de un adolescente.  Se negaba a abandonarle allí, solo y tirado como otra piedra más. 

    Se levantó con mucho pesar y suspiró con una gran carga de conciencia. 

    –No llegaremos a tiempo. 

    Lidia se estregó las lágrimas con el dorso de la mano y habló lo más digna que pudo. 

    –Aún podemos intentar una cosa. 
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    Lucas González, el doctor que llevaba el seguimiento del hombre ciego, salía de la habitación cuando llegó Sofía. 

    Negó con sutileza al verla. 

    –Íñigo acaba de fallecer. 

    Pasó una mano por su bigote blanco que destacaba al contraste del evidentemente teñido pelo oscuro de su cabello. 

    –¿Ha sido repentino? 

    Sofía tuvo un mal presentimiento.  Normalmente cuando un paciente está crítico o muy grave se puede hacer un diagnóstico del tiempo de vida que puede quedarle, pero Ciego no presentaba un cuadro semejante como para que muriese de forma tan fulminante. 

    El doctor González asintió. 

    –Y tanto.  Supongo que ha sido un ictus o algún problema cerebro vascular porque no me explico tal empeoramiento de salud.  Hablaré con su hermana para darnos el consentimiento de una autopsia que… 

    –Coma –murmuró Sofía con la mirada puesta en otra parte, más allá de ese pasillo, de ese hospital, de ese plano–.  Algo va mal allí. 

    –¿Cómo dices? 

    –¡Tengo que irme! 

    Lucas se quedó con la palabra en la boca viéndola echar a correr por donde había venido.   Las últimas semanas ocurrían muchas incógnitas en el hospital y nadie encontraba sentido a ninguna de ellas. 
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    Lidia se paró a mirar la enorme roca que había aplastado el árbol.  Millones de cristales de caramelo cubrían el suelo a su alrededor; al caminar sobre ellos chirriaban lastimeros sin ninguna resistencia. 

    Podemos bajar por los agujeros que atraviesan el suelo si destruyo las raíces –le temblaba la barbilla al hablar–.  Algunas llegan hasta el mar. 

    –Es una buena idea, cariño. 

    Tomás le sujetó un mechón caído a la flor azul que le retenía su pelo en un moño y bajó la mano, acariciando su mejilla al pasar. 

    Lidia volvió a repetir el movimiento de alzamiento de manos con el que antes había hecho surgir las urnas de cristal en las que dormían los últimos supervivientes del Retiro. 

    Los prismas rechinaron contra las paredes que los retenían bajo el suelo.  Se resistían a surgir al exterior. 

    Lidia reforzó la intensidad de sus ondas mentales, apretando los dientes y sus puños. 

    “Tú tienes el poder.  Recuérdalo”.  Las palabras de Ciego le insuflaron una motivación extra que incendiaron su energía con un flash de luz. 

    Vilmaris y Tomás intercambiaron miradas de asombro. 

    El pelo de Lidia parecía fibra óptica que iluminaba todo su cabello mientras danzaba en el aire.   Ráfagas de color recorrían de la raíz a las puntas al unísono, marcadas por un ritmo constante muy similar al movimiento armónico simple. 

    Los prismas azules surgieron del suelo como dedos de gigante, y a los pocos segundos comenzaron a brillar, aumentando su intensidad hasta agrietar su superficie y explotar en una lluvia de polvo azucarado. 

    Los cuerpos durmientes descendieron con suavidad en una burbuja de luz difusa.  En cuanto tocaron el suelo, la magia se esfumó y la gravedad hizo el resto.  El pelo de Lidia parpadeó un segundo antes de volver a recuperar su castaño natural. 

    –Ya… está… –dijo antes de perder el equilibrio y caer de rodillas. 

    Apenas le quedaban fuerzas para estar de pie.  Tomás fue en su ayuda y la mantuvo erguida sujetándola por la cintura. 

    –Muy bien, preciosa –la sonrisa de su padre la salvaguardó de posibles recaídas–.  Eres la mejor. 

    Lidia levantó la comisura derecha de sus labios e inspiró satisfecha. 

    Cocinera fue la primera en reaccionar a la nueva situación.  Miró a su alrededor y focalizó la atención en la niña, visiblemente débil. 

    –¿Qué le ha pasado a la Reina? 

    A continuación Solitaria, la mujer antisocial, se acercó a Lidia, perdiendo el miedo a interaccionar con otras personas. 

    –¿Es… el momento? 

    Un cuchicheo entre los recién despertados del sueño de cristal comenzó a expandirse y Lidia quiso intervenir.  Pidió a su padre que la bajase al suelo para dar confianza antes de explicar el siguiente movimiento. 

    Sin siquiera saberlo, actuaba con el honor de un líder nato que haría asombrar a Sun Tzu. 

    –Estoy bien, retirados, estoy bien.  Solo un poco cansada.  Pero no hay mucho tiempo… Tenemos que bajar a la playa antes de que esto se caiga. 

    –¿Bajar? –preguntó un hombre de aspecto humilde; se abrochó la camisa a cuadros marrones y rojos que tenía abierta hasta mitad del pecho. 

    –Sí, utilizaremos los agujeros del suelo como toboganes. 

    Todos, incluidos Tomás y Vilmaris, miraron en torno a ellos para localizar el hueco profundo más cercano y analizar las opciones de éxito.  Pese a que no inspiraba nada esperanzador, nadie reprochó la oferta y cada uno se dirigió al rectángulo escogido. 

    Como si estuviesen en un parque acuático, los retirados (como les había llamado Lidia muy acertadamente) saltaron al oscuro hueco con fe ciega.  Ni siquiera gritaron. 

    Tomás tragó saliva.  No estaba convencido de ser tan valiente de aguantar las  ganas de soltar algún berrido al caer a toda velocidad. 

    –Bueno, creo que nos toca –le dijo a Lidia al ver que solo quedaban ellos tres en la superficie; después se acercó a Vilmaris, abstraída en qué le depararía el hueco elegido, y le susurró por la espalda–.  Las psicólogas primero, Valeria. 

    No pudo ver su cara, sus gestos involuntarios, su mirada retrospectiva que gestionaba aquellos recuerdos perdidos en el fondo de su memoria. 

    –¿Qué?  ¿Valeri…? –Tomás le dio un empujón y la mujer cayó por el agujero en un abrir y cerrar de ojos; su grito se alejaba conforme bajaba por el tobogán subterráneo– ¡...aaaaaaaaah! 

    –¡Qué malo! –exclamó sorprendida Lidia, tapándose la boca para disimular la risa nerviosa que le salía cuando veía sucesos incómodamente graciosos–.  Se va a enfadar contigo. 

    –Se le pasará en cuanto despierte del coma. 

    Un fragmento de estructura de la cúspide, la parte que conectaba con la Luz, cayó a toda velocidad por el hueco central de la espiral. 

    Tomás se giró al verlo por el rabillo del ojo y la muerte de Ciego le volvió a la mente; su estómago se encogió como si se lo estrujasen por dentro. 

    –¿Cómo saltamos? –preguntó Lidia–.  ¿Juntos? 

    Su padre regresó la mirada perdida de vuelta al instante decisivo y asintió con disposición, sujetándole la mano. 

    –Juntos. 

    Tomaron aire y dieron a la vez su salto de fe. 
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    El azúcar en polvo disminuía el rozamiento y ayudaba a deslizarse mejor por el interior del hueco prismático. 

    La oscuridad y la velocidad eran malas compañeras de aventuras: la primera creaba inseguridad, miedo y tensión, mientras que la segunda aceleraba la adrenalina y favorecía a los estados alterados para eliminar cualquier sensación de peligro.  Combinadas convencían al cerebro de que bajar a toda velocidad por un tobogán subterráneo era un juego en vez de una inconsciencia. 

    Lidia chillaba de emoción como en una montaña rusa mientras Tomás se aseguraba de tener bien agarrada la mano de su hija y la boca cerrada para no denotar terror. 

    “¿Y si no acaba en el mar?  ¿Y si la raíz paró de crecer en mitad de la estructura y chocamos contra la roca?  ¿Moriríamos igual que Ciego?” 

    Con la última duda existencial que Tomás rondaba en su cabeza, padre e hija se sumergieron en el mar, sintiendo el agua helada al contraste de temperatura. 

    El empuje inicial que recibieron les separó, haciéndoles girar sobre sí mismos y perdiendo la orientación por un momento. 

    Tomás abrió los ojos bajo el agua.  No veía con claridad pero localizó a su hija nadando hacia la superficie y nada más le importó. 

    Debía asumirlo: Lidia sabía arreglárselas sin su padre, por mucho que le doliese ya era el momento de dejar que tomase ciertas decisiones en su vida acordes a su edad.  Él siempre estaría cerca de ella, apoyándola en las buenas, aconsejando en las indecisas y protegiendo en las malas. 

    Se quedó flotando allí un instante con sus pensamientos, observando la parte sumergida de la estructura; la elíptica de Fibonacci continuaba ampliándose hasta perderse en la oscuridad más profunda. 
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    Sofía abrió la puerta de la habitación donde había encontrado a su marido asfixiando al tal Vacío.  La cama estaba vacía y las luces apagadas. 

    El presentimiento se intensificó dentro de ella, aplastando sus pulmones. 

    “Él la secuestró”. 

    Esas palabras de Tomás resonaban en su mente como un disco rayado, advirtiéndole de un peligro latente en aquel hombre. 

    Algo le había llevado hasta esa habitación.  Tenía que saber si en realidad era un villano o solo un conjunto de casualidades complicadas. 

    –No puede hacerle nada desde aquí –se decía a sí misma, incitando a que su razonamiento pensase con sentido–.  No desde… aquí. 

    Intentó ponerse en su piel.  Imaginar que le habían quitado aquello que tanto deseaba y obligado a vivir fuera de su mundo perfecto, el plano del coma.  ¿Qué podría querer más que nada? 

    –Volver… 

    De pronto supo cuál era su plan y el alma le bajó a los pies. 
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    Tan solo quedaba una enfermera de guardia en el pasillo a esas horas.  Entraba y salía de la salita que tenían para descansar y tomar café, aquella en la que olvidaban los problemas de los demás y se centraban en los suyos propios.  Se podría decir que al cruzar esa puerta entraban en otro plano distinto al que transcurría en el hospital.  Todo estaba lleno de planos diferentes que separaban espacios y tiempos alternativos. 

    Santiago vigilaba desde el final del pasillo, junto a la ventana que daba a la calle.  Disimulaba muy mal, pero tampoco le importaba a nadie lo que estuviese haciendo siempre y cuando no gritase ni hiciese ruido. 

    La enfermera entró por enésima vez a la salita y el hombre aprovechó el momento para deslizar su silla de ruedas por las baldosas blancas hacia la habitación 314.  Bajó la manivela con cuidado de hacer el mínimo sonido y la empujó con el pie.  Sabía que tenía vía libre para ejecutar su plan, pero poco tiempo para realizarlo. 

    Cerró tras él y atrancó la puerta con la propia silla, enganchando el asa trasera por debajo de la manivela.  Tal vez no fuese infalible, aunque le daría la ventaja que necesitaba. 

    Ahora solo quedaba levantarse e ir andando hasta la camilla de Tomás.  Las piernas seguían resistiéndose cada vez que forzaba los músculos debilitados tras meses inmovilizados.  Los médicos le recomendaban constantemente reposo y algo de ejercicio controlado para ir fortaleciendo.  Este sería su mayor esfuerzo tras despertar del coma. 

    Se agarró de los reposabrazos y tomó impulso, esperando a que sus rodillas estabilizasen su cuerpo en equilibrio. 

    Un paso.  Parada.  Otro paso.  Pinchazo en el muslo. 

    Caminaba a oscuras, tanteando para no chocarse con la pata de una silla o la rueda de la camilla.  El siguiente paso fue más largo para abarcar más terreno.  Con el siguiente alcanzó la barra horizontal de la estructura de hierro junto a los pies de Tomás.   

    “Ya falta poco”. 

    Cruzó al otro lado de la camilla, situándose en el hueco que separaba a Tomás de Lidia y buscó el interruptor de la luz que se encendía en el cabecero.  La luz tenue iluminó suficiente la habitación para alumbrar a los tres supervivientes de Coma. 

    –Hola, Tom –Vacío echó un vistazo a Lidia en la cama de al lado; estaba tan diferente que le dio pena su estado–.  Siento que tu hija siga así, pero su mente es un privilegio que no voy a dejar perder, aunque me lleve por delante todos los cuerpos que sean necesarios. 

    Destapó la sábana que cubría a Tomás y buscó la vía que tenía conectada al gotero.  Sujetó la mano sin mucho cuidado y arrancó la aguja de un tirón, salpicando con la mezcla de suero, barbitúricos y sangre. 

    Habían reducido el número de sueros diarios de Vacío a uno para suplir las deficiencias de vitaminas y potasio que necesitaba, conservando todavía su vía inyectada en la vena.  Desenroscó el tapón que la mantenía aislada y clavó la ajuga que aún manaba suero cargado de barbitúricos. 

    –Gracias por la dosis –rio burlón, palmeando el pecho de Tomás. 

    La máquina de ECG comenzó a pitar con mayor frecuencia debido al choque anafiláctico que estaba provocando en el cuerpo del profesor la falta drástica de medicamentos.  La salida del coma inducido siempre debía ser igual de progresiva que la entrada o podría ser letal. 

    Su pulso aumentaba demasiado rápido y Tomás empezaba a convulsionar, respirando de forma irregular y peligrosa a través de la mascarilla de oxígeno. 

    –Yo te ayudaré a que sea más rápido, amigo. 

    Vacío estiró el brazo, notando ya los mareos de los barbitúricos, y retiró la carcasa de plástico que ayudaba a Tomás a respirar.  Los espasmos crecieron de intensidad al perder el nivel de oxígeno. 

    Los pitidos eran tan rápidos que resultaban molestos, así que inspeccionó la máquina y la apagó, silenciando por fin esa agonía electrónica. 

    –Tranquilo, Tom –dijo poniéndose la mascarilla y sentándose en el suelo–.  Pronto habrá acabado.  Yo me encargaré de recuperar el Retiro y haré que tu hija tenga un buen propósito para Coma. 

    Mientras la consciencia de Vacío se iba sumiendo en el letargo, la vida de Tomás se esfumaba a la misma velocidad.  Ambos hombres atravesaban dos planos dimensionales a la vez, pero en sentidos contrarios. 
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    La playa estaba llena; no era en absoluto Benidorm en pleno agosto, pero teniendo en cuenta que las anteriores veces que Tomás había salido del mar apenas solo se había cruzado con dos personas.  Los retirados y los habitantes de la Comanidad hablaban agitados mirando hacia arriba.  Los fragmentos de estructura no paraban de caer al agua, causando lejanas explosiones con salpicaduras al impactar contra la superficie. 

    Tomás se sacudió el pelo mojado.  Esta vez no se secaba tan rápido como las otras ocasiones.  Caminó por la orilla húmeda para colocarse junto a su hija, cruzada de brazos sin saber qué hacer para arreglar semejante caos. 

    –Seguro que el tiempo conseguirá crear una nueva estructura algún día. 

    –No lo creo, papá.  Está rota.  Nadie más podrá subir, se perderán y nunca más podrán regresar. 

    El pesimismo de Lidia pareció contagioso, puesto que Tomás se sentía terriblemente apático.  Le costaba respirar y las piernas pesaban como si fuesen de piedra. 

    Vio a Vilmaris hablando con alguien que ya conocía de antes: Alex (cuyo nombre real era Víctor) sacudía con rotundidad la cabeza y señalaba a la Luz insistentemente.  Quizá estuviese cansado de seguir luchando. 

    –Voy a hablar con ellos un momento, ¿de acuerdo? 

    Lidia asintió distraída. 

    Tomás carraspeó.  Algo en la garganta le impedía tragar bien.  Tomó una gran bocanada de aire y lo expulsó de golpe, sin llegar a toser.  La extraña sensación no cesaba, sino que afectaba a más estados: su visión se nubló un instante y tuvo que cerrar los ojos antes de continuar andando. 

    –No me… –dio un par de pasos y se giró de vuelta al mar, buscando a su hija– encuentro… bien. 

    Entonces le vio. 

    Un hombre salía del agua con una sonrisa diabólica en su rostro.  Llevaba unos ropajes similares a los del hospital, pero sin colores ni marcas cosidas para evitar detalles en su recreación imaginaria que la afantasía le permitía. 

    –Va-Vacío… –apenas salió un susurro de la boca de Tomás, engarrotándose sus músculos sobre la arena de la playa. 

    Estaba cambiado, sin duda; ya no ocultaba sus verdaderas intenciones egoístas ni pretendía ser alguien que no era. 

    Aprovechó su cercanía y saltó los metros que le quedaban hasta alcanzar a Lidia, sujetándola por la espalda y el cuello. 

    –Hola, Fábula –sus brazos fuertes oprimían la garganta de la niña, impidiéndole hablar–.  Vamos a reconstruir lo que destruiste.  Pero antes, quiero que veas el final de tu padre. 
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    La manivela de la puerta no giraba. 

    –¡Abre! –gritaba Sofía desde el pasillo–  ¡¡Abre maldita sea!! 

    La histeria de la mujer despertó a los pacientes colindantes y atrajo la atención de la enfermera que salió de su sala de descanso con cara de enfado. 

    –¡Silencio por favor!  ¡Es muy…! –paró en seco al reconocer a la doctora aporreando la puerta– ¿Sofía?  ¿Qué ocurre? 

    –¡Hay un paciente encerrado en mi habitación!  ¡¡Quiere matar a mi marido y no sé qué hará con mi hija!!  

    La enfermera comprobó por sí misma que la puerta no se abría y miró a Sofía con repentino nerviosismo al ver que podría ser verdad. 

    –Oh, dios… 

    Dio dos pasos, frotándose la frente, y echó a correr en dirección a las escaleras para buscar ayuda.  Sofía echó un vistazo a su alrededor, tratando de localizar algo que sirviese para forzar la puerta: un cuadro, una jarra de agua, un humidificador, un limpiador antibacteriano, un extintor…  

    “El extintor”. 

    Sofía se acercó a él y lo descolgó.  Aunque pesaba mucho, la adrenalina que descargaba aumentó considerablemente su fuerza y apenas no lo notó, cargándoselo a las costillas hasta la puerta 314. 

    Agarró el cilindro con ambas manos y lo estampó contra la manilla, doblándola sin arreglo posible.  El segundo impacto la dejó aplastada contra la madera, y con el tercero se partió por la mitad. 

    –¡Es en aquella puerta! –señaló la enfermera al volver, acompañada de dos celadores altos. 

    Sofía arrancó lo que quedaba del elemento de aluminio y lo tiró al suelo.  La puerta se entreabrió unos centímetros. 

    –Déjenos a nosotros –le sugirió uno de los hombres, colocándose frente a la puerta y empujando con fuerza. 

    El otro celador tomó impulso y se lanzó de lado, golpeando la madera con el hombro.  Ya cabía un brazo por el hueco. 

    –Una vez más. 

    El empujón final sirvió para volcar la silla de ruedas del interior y conseguir así liberar la puerta. 

    Sofía no esperó ni un segundo más a entrar, aunque fuese a trompicones y tropezando con la silla a su paso. 

    Con un rápido escaneo visual analizó los posibles sucesos ocurridos y el daño causado: las pulsaciones de Lidia eran cortas y rápidas, algo aceleradas; sin embargo, lo que más le preocupaba era la ausencia de signos vitales en la ECG de su marido, cuya mano sangraba sobre la sábana. 

    –¡Tomás! –subió a la camilla y palpó la mano ensangrentada para tapar la herida haciendo presión–.  ¿Qué es lo que te ha…? 

    No tenía pulso. 

    Sofía puso su mano sobre el pecho parado de Tomás. 

    –No… nononono… 

    Pablo Guillén entró como una exhalación, respirando agitadamente por la carrera repentina.  Echó un vistazo a la habitación y arrugó la frente.  Un paciente desangrándose y otro en el suelo, semi-inconsciente, con la aguja del gotero conectada a su vía.  Tenía cara de… ¿felicidad? 

    –¿Qué cojones ha pasado aquí? 

    –He llegado tarde, Pablo… –Sofía se balanceaba con la mano de Tomás apretada contra su pecho sin poder evitar que las lágrimas discurriesen por sus mejillas–.  Está muerto… Tomás está muerto… 
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    “¿Esto es morir?”. 

    Ya no podía mover las piernas.  Apenas sentía que siguiesen formando parte de su cuerpo más allá de soportar su peso. 

    La piel de sus manos se secaba como la arcilla al sol, cuarteándose en escamas grisáceas.  Tomás forzaba los músculos para tratar sin éxito de impedir lo inevitable.  Su cuerpo se convertía en piedra por algún motivo que Vacío había causado. 

    “¿Ha ganado?”. 

    Extendió un brazo hacia él, pero solo miraba a Lidia.  Su último esfuerzo sería para su hija. 

    –Adiós… –pronunció antes de que sus labios se petrificasen y una película gris cubriese sus retinas. 
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    De nuevo en la oscuridad. 

    No había dolor ni sufrimiento, ni frío ni calor.  Nada. 

    Una grieta  en el cascarón le permitió escapar de ahí dentro y salir flotando, sin poder resistirse ni querer hacerlo. 

    Resultaba agradable dejarse llevar por esa corriente misteriosa. 

    “Eh, ese es mi cuerpo”. 

    Tomás vio la estatua de piedra de la que estaba surgiendo su alma, su espíritu o lo que fuera que fuese esa masa energética en estado gaseoso en la que se había convertido. 

    Mientras ascendía a la Luz, dejaba abajo su yo físico y con él toda su vida, familia y amigos. 

    “Qué despacio se mueve”. 

    El tiempo se desligaba del espacio.  La escena que contemplaba en la superficie de Coma avanzaba a cámara lenta: Vilmaris corría  hacia el cuerpo de Tomás pero sus zancadas se asemejaban a las de los astronautas en la Luna, lentas y espaciadas.  Las olas chocaban con la espalda de Vacío, pudiendo ver las gotas salpicando la cabeza de su hija. 

    “Oh, Lidia… ¿por qué no he podido salvarte?”. 

    Estaba muy alto y la succión del torbellino de luz se hacía más fuerte. 

    “No puedo dejarla sola”. 

    Tomás se resistía a abandonar, luchaba contra la fuerza de arrastre, levantando turbulencias en la pacífica calma en espiral. 

    “Lidia… Li…” 

    Hubo un fogonazo de luz, como un relámpago en una tormenta y todo se volvió blanco. 
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    “Un maldito manicomio”, se repetía mentalmente Pablo, cada vez más convencido de que algún virus estaba trastornando a la gente en ese hospital. 

    –No tiene ningún sentido –miraba a Santiago recordando aquello que le había comentado Sofía–.  Que alguien le quite la vía a ese hombre, por favor. 

    –Pero, ¿no será perjudicial si…? 

    –Se acaba de meter una dosis demasiado alta de drogas –aclaró–.  Con semejante chute no sé ni cómo sigue vivo. 

    Los celadores intercambiaron miradas y uno de ellos accedió a retirarle la aguja que suministraba barbitúricos a Vacío. 

    Pablo echó una ojeada a la enfermera, demasiado impactada para reaccionar. 

    –Inés, trae las palas. 

    –S-sí –respondió casi al instante, saliendo por la puerta a toda prisa. 

    El doctor se acercó a Sofía y sujetó su brazo con delicadeza, apretándolo ligeramente. 

    –Ven, hay que hacerles hueco para el desfibrilador. 

    –No, no puedo separarme de él otra vez, no… 

    Pablo inspiró profundamente y exhaló despacio, tratando de recuperar la calma y transmitir confianza a la mujer.  Era lo imprescindible en esos casos. 

    –Sofía, estaremos a su lado, a un metro.  No le vamos a dejar solo, ¿de acuerdo? 

    –Está bien –llevaba los ojos hinchados y fijos en Tomas–.  Solo un metro. 

    La enfermera volvió acompañada de otra mujer con bata blanca. 

    –¿Qué le ha pasado? –se extrañó al ver el panorama. 

    –Largo de explicar –comentó el doctor Guillén, llevándose a Sofía a los pies de la camilla. 

    No necesitó preguntar más al ver la cara descompuesta de la mujer del paciente y el rostro cansado del neurólogo. 

    Vertieron el gel sobre las placas metálicas y lo extendieron una sobre la otra mientras conectaban las cargas y seleccionaban la intensidad adecuada de la descarga eléctrica. 

    Sofía cubría toda su cara con ambas manos excepto los ojos para no perderse ni un instante de lo que le ocurriese a su marido.  Era un hombre fuerte.  Podía conseguirlo.  Podía… 

    De pronto sintió una mano sobre su hombro.  Miró a su derecha de reojo sin localizar a nadie que pudiese haberlo hecho.  Sin embargo ahí seguía la sensación de calor y presión cuyo origen solo podía tener una explicación. 

    –Tomás… 

    –¿Preparados? 

    La enfermera asintió, echándose atrás para que la especialista colocase las dos palas en el pecho, a cada lado del corazón. 

    –Uno, dos… –el zumbido silbaba expectante– ¡Tres!
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    –…dia. 

    Tomás perdió el equilibrio un segundo, notando un mareo detrás de los ojos. 

    –¿Dónde estoy ahora? 

    La blancura más absoluta le envolvía.  Mirase por donde mirase veía lo mismo.  No existía arriba ni abajo; ni techo, ni paredes, ni suelo; aunque estaba de pie sobre algo firme. 

    “¿Suelo de cristal?  No, esto es…”. 

    –En efecto –dijo una voz–.  Estás en lo que llamáis “la Luz”. 

    Tomás buscó el origen de esa transmisión, porque no parecía provenir de un ser humano. 

    –Me cuesta definir mi forma adecuada para recibirte.  Espero que me disculpes. 

    Frente a Tomás se agrupó una energía brillante que tomaba un aspecto antropomórfico grisáceo.  Un cuerpo delgado y plastificado le observaba con grandes ojos negros y rasgados. 

    –Cierto.  Tampoco crees en la vida fuera de tu planeta –el alienígena se deshizo de nuevo en luz y se rematerializó en un ángel con alas desplegadas–.  ¿Demasiado?  Sí, ya veo. 

    Tomás tan solo miraba la actuación con gran desconcierto, como una obra de teatro contemporáneo en la que el guion se volvía demasiado retorcido para comprenderlo. 

    Sus plumíferas alas blancas se replegaron y la túnica que vestía se transformó en una bata científica.  El ser recreó unas gafas de pasta en su mano, le insufló vaho a los cristales y las limpió con la esquina de la bata antes de ponérselas; todo muy estereotipado. 

    –¿Qué?  Perdona, tengo el cupo de raros lleno. 

    El supuesto científico se metió las manos en los bolsillos vacíos. 

    –Noto tu decepción, pero has de comprender que resulta complicado satisfacer a los agnósticos en este plano. 

    Su voz, pese a que movía los labios perfectamente coordinados a la vez que las palabras, estas no salían de su boca sino que Tomás las recibía directamente en su cabeza. 

    –Oh, no… Esto es otro plano –dio una vuelta a su alrededor y se tapó la cara con las manos–.  ¡Otra vez atrapado en un maldito plano!  ¡¿Cómo se sale de aquí?! 

    Su cuerpo se expandió un instante y desprendió su reflejo en todas las direcciones como una onda dispersándose en un estanque de agua. 

    –Maravilloso –comentó el ser con aspecto de científico–.  Sigues almacenando una curiosa cantidad de energía aun después de llegar hasta aquí.  Tu mente es fascinante. 

    –Y, ¿qué eres tú?  ¿Una criatura mística que va a juzgarme? 

    La sonrisa que dedicó a Tomás le causó incomodidad.  No era real, había sido copiada deliberadamente para expresar un sentimiento incapaz de crear.  Demasiado perfecta. 

    –Los humanos siempre juzgáis durante vuestra vida y por eso esperáis ser juzgados tras ella.  Los psicopompos somos… 

    –¿Psico… qué? 

    Su gesto irreal se congeló con la interrupción de Tomás, costándole encontrar otro que mezclase sorpresa y prepotencia. 

    –Psicopompos.  Del griego “psyche”: alma y “pompós”: “el que guía”.  Lo siento, ¿mi lenguaje te confunde?  He utilizado una de vuestras palabras que describe de manera bastante aproximada a nuestra forma de… vida. 

    “Un guía espiritual.  Mi madre se volvería loca”, pensó Tomás. 

    –También me sirve esa definición, si te gusta más –añadió, leyendo los pensamientos del matemático; levantó una mano, desfigurando sus dedos para crear una esfera azul de luz–.  Nacimos poco después de que el planeta Tierra se formase como ser vivo, complejo y lleno de energía absorbida del Sol. 

    El globo terráqueo evolucionó en una célula que se dividía exponencialmente. 

    –Cuando la vida emergió, modificó su energía y eso alteró nuestro plano.  Las mentes de los seres vivos doblegaban el espacio que limitaba su razonamiento y otros planos surgieron a partir de entonces. 

    –Entonces, los humanos creamos el plano de Coma. 

    El psicopompo sonrió de nuevo enseñando unos dientes blancos alineados en una boca insultantemente falsa. 

    –Antes de vuestra aparición hubo otros pobladores –la energía de su mano esculpió siluetas de criaturas alargadas y extrañas, algunas humanoides con cara de reptil y otras indescriptibles cuyo aspecto distaba mucho del humano– atraídos por los nuevos seres vivos del planeta. 

    Tomás sacudía la cabeza con disconformidad. 

    –Estás hablando de extraterrestres. 

    –No.  Abre tu mente.  Vinieron de otra dimensión de este mismo planeta, así pues, también son terrícolas igual que tú o yo, pero de especies distintas. 

    Cerró la mano y recuperó sus dedos humanoides.  A continuación chocó las palmas una fracción de tiempo y al separarlas dejó secciones de espacio paralelos a sus manos que contenían un gas coloreado: uno azul, otro verde, otro amarillo y así hasta que los ojos de Tomás se perdían al intentar contarlas. 

    –Esos visitantes de mente superior podían atravesar todos y cada uno de los planos que existían en el planeta, uniéndolos de algún modo para poder cruzarlos sin necesidad de su capacidad psíquica. 

    Tomás se acercó para contemplarlos mejor y al fijarse en uno de ellos, cuya tonalidad no conseguía distinguir, le preguntó al psicopompo. 

    –¿Qué color es ese?  Sé que hay uno entre estas dos franjas, pero… no sé identificarlo. 

    –No tenéis nombre para ese.  Me temo que no podéis verlo. 

    Tomás ya había leído sobre la limitación del ojo humano respecto a ciertos animales.  Mientras que el nuestro constaba de tres receptores para mezclar los colores, las langostas mantis, por ejemplo, poseían doce canales diferentes de color para combinar (cuatro de ellos para luz ultravioleta).  La gama cromática que eran capaces de visualizar resultaba inconcebible para la imaginación humana. 

    –No te frustres más –le aconsejó el psicopompo, acercándose a él–.  Veo tus preocupaciones e inquietudes.  Por mucho que las palabras expliquen los hechos, necesitáis verlos por vosotros mismos. 

    Al posar su mano sobre el hombro de Tomás, su mente se resquebrajó en infinitas partes. 
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    Bajo un agua rojiza; flotando en un gas naranja; sobre tierra negra; aplastado por una gravedad inhabitable; abrasado por un calor mortal; helado; ingrávido; denso; rígido. 

    Veía miles de planos posibles a la vez y no era capaz de contemplar ninguno en concreto.  Se acordó de la descripción que Lidia le había hecho del olor a vacaciones. 

    El psicopompo separó su mano y todos los reflejos dimensionales de Tomás se concentraron de nuevo en uno solo. 

    Tanta información acoplada de golpe saturó sus funciones motoras, quedando paralizado por completo. 

    –Solo eres energía que conserva su forma física.  Debes comprenderlo para poder utilizarla en tu beneficio. 

    Tomás pensó en ese razonamiento aparentemente paradójico.  Tuvo una idea; si había funcionado en Coma con una molécula inventada, podría conseguirlo también allí. 

    Su cuerpo comenzó a temblar, friccionando sus partículas energéticas, lo que conseguiría generar calor. 

    El psicopompo observaba muy atento.  Tras sus miles de millones de años de vida, aún seguía aprendiendo de los humanos.  Eran persistentes e insaciables, siempre buscando más allá de lo que podían experimentar. 

    Una llama morada se propagó desde la mano de Tomás hasta cubrirle todo el cuerpo y prenderse fuego completamente.  Solo quedó una figura carbonizada e inmóvil que chasqueaba como las brasas de una hoguera a punto de extinguirse. 

    De pronto sus dedos se movieron bajo el carbón y la capa oscura se desprendía fácilmente, dejando ver una mano limpia que brillaba con un aura morada brillante.  El resto de su cuerpo no tardó en cuartear la capa ennegrecida que le cubría y renacer como un ser de energía. 

    –Vaya… me siento bien –agitó la mano delante de su cara y comprobó que la luz morada le seguía al pasar como un velo–, muy bien. 

    –Aprendes rápido –el psicopompo había adquirido la forma de una niña que aparecía en uno de los planos. 

    Tomás frunció el ceño al percatarse del aspecto que había adquirido el ser. 

    –No.  A ella no la metas en esto. 

    –Perdón.  La he visto en tus recuerdos y observándote en Coma –el psicopompo volvió a ser un científico–.  Es importante para ti.  Lo puedo ver.  Y está conectada con tu energía.  Eso es útil. 

    –Explícate. 

    El guía energético extendió su mano, esperando que Tomás la aceptase, conociendo previamente la duda ante la desconfianza humana. 

    –Tu hija te conduce a través de los planos en los que estáis unidos.  Y yo te puedo llevar a ese espacio sin tiempo. 

    –No sé qué significa eso de “sin tiempo” –Tomás rio con sorna y le dio un apretón de manos–, pero me la juego. 
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    Sentía abrasar su piel bajo el aura de fuego morado.  El blanco del plano de la Luz comenzó a formar dibujos y formas que poco a poco iba reconociendo.  Estaba yendo a la playa de Coma. 

    –Me… quema… –pudo decir Tomás mirándose las manos. 

    –Estás gastando tu energía para cruzar el plano.  Es lógico.  Estás enviando tus propios fotones para recibir una respuesta visual.  Esto es tan solo un fragmento de tiempo infinitesimal. 

    Tomás trató de pensar de forma racional.  Si el tiempo estuviese parado, incluso los fotones que emiten la luz también lo estarían y por tanto no recibiríamos la imagen de los objetos que nos rodeasen.  Era física pura: la luz incide en los objetos y esta la recibe nuestros ojos, captando los colores y la profundidad, por la noche o con la luz apagada no hay luz ni hay fotones y, por tanto, solo hay oscuridad.  Nunca se lo había planteado de ese modo, pero tenía sentido. 

    Su cuerpo petrificado esperaba a pocos metros de él.  Veía a Vilmaris a su izquierda; tenía un pie en la arena y el otro levantado en el aire junto con granos de arena que se había llevado consigo.  Miró al mar sabiendo que ahí seguiría Vacío sujetando a su hija por el cuello. 

    –Es inútil que vayas.  No le puedes ayudar. 

    El fuego morado aumentaba de intensidad y con ello el ardor en su piel como aceite hirviendo continuamente.  Apretó los dientes y trató de calmar su ira. 

    –No me sirve de nada estar aquí si no sirvo de nada. 

    El psicopompo asintió con condescendencia. 

    –Estos fragmentos de espacio sin tiempo son el símil de vuestras fotografías.  Escenas para contemplar y recordar.  O simplemente para ver la singularidad de otro plano. 

    –¿Puedo… –Tomás comenzaba a soportar el quemazón constante– viajar al plano que quiera? 

    –No es recomendable que vayas a ese que planeas.  Sin embargo lo haremos de todos modos, ¿verdad? 

    Tomás hizo caso omiso y cerró los ojos, esforzándose en vislumbrar una puerta, una cerradura o algo que separase los planos. 

    Alargó la mano frente a él y soltó un improperio sin separar los párpados; podía ver su brazo, o por lo menos la forma en que la energía se había prendido de él con una llama morada. 

    –Puedo ver... sin usar mis ojos –comentó al psicopompo–.  ¿Es posible? 

    –No solo es posible, sino que es necesario si lo que quieres es cruzar planos –aclaró–.  Busca en tu mente una conexión con ese otro plano.  Localiza algo que esté allí.  Siéntelo y solo así podrás ver más allá. 

    “Buscar a alguien en el plano de los muertos –pensó–.  Alguien que haya muerto”. 

    Su mente lo hizo por él.  La última escena que recordaba de su abuela fallecida le asaltó sin previo aviso en una recóndita área de su fragmentada percepción.  Apenas duró nítidamente antes de disolverse en una membrana energética, parecida a una tela de araña opaca, que apareció ante él. 

    Estiró más el brazo hasta tocarla.  Emitía calor, como si estuviese viva.  Hincó los dedos, desgarrando la tela dimensional.  La energía de sus dedos aumentaba de intensidad conforme ensanchaba el agujero. 

    –Psico... ¿esto es normal? 

    –Todo lo normal que una mente humana pueda soportar. 

    La membrana se rompió con un silencioso chasquido dimensional, desprendiendo una potente luz energética que quemó hasta la última molécula de Tomás. 
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    Resoplaba del dolor que recibía en su cuerpo.  Cada milímetro de su piel rezumaba energía que servía como combustible para cruzar el plano.  Esta vez habían ido más lejos y lo estaba pagando con creces. 

    –Oh… me cago en… la leche… –Tomás apretó los puños y tensó los músculos, aguantando los últimos coletazos de sufrimiento que le llegaban–.  Esto es duro, ¿eh?  ¿Cómo lo haces tú? 

    –El dolor solo es una descarga eléctrica que se puede reconducir o descargar.  Aprendes con el tiempo. 

    –Ya… claro…  

    La habitación del hospital aparecía ante ellos como una instantánea en tres dimensiones en la que puedes sumergirte con unas gafas de realidad virtual.  Conforme se estabilizaba su energía, podía reconocer los objetos y más tarde a las personas.   

    Había mucha gente.  Demasiada.  A algunos ni los conocía. 

    Tomás vio su cuerpo en la camilla; tenía mala pinta.  Le estaban reanimando con un desfibrilador.  Junto a él descansaba Lidia, su nexo entre planos. 

    –Esto aún duele más que todo el fuego que quema mis células. 

    –Te avisé. 

    También estaba Sofía, muy triste y preocupada; lógico.  Pablo la acompañaba a su lado.  Era un buen doctor y mejor persona. 

    Al ir a dar un paso, la llama morada fluctuó y abrasó su pie. 

    –¿Intentas avanzar?  Moverte en un espacio sin tiempo sería como…  

    El aura de Tomás creció, adquiriendo un tono más oscuro de morado.  Un paso.  La piel brillaba incandescente.  Otro paso.  Extendió su brazo lentamente, como si pesase veinte kilos, alcanzando el hombro de su mujer.  Al tocarlo sintió un calor diferente, tibio y agradable: el del ser humano. 

    Tomás sonrió, mostrando una dentadura luminiscente. 

    –Te quiero, Sofía… 

    Y el plano colapsó, devolviéndoles a la Luz de inmediato. 
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    El psicopompo examinaba al humano, envuelto en un aura morada y lila, que se quejaba tirado boca arriba y completamente exhausto. 

    –El espacio tiempo no es un juego.  Podrías haber causado una paradoja. 

    –Ay, déjame “psico”.  No seas aguafiestas –Tomás se sentó en cuclillas y cruzó los brazos–.  ¿Cuánta energía me queda? 

    Intercambiaron miradas, lo cual significaba que el psicopompo ya sabía cuál sería su siguiente jugada en el tablero. 

    –Los humanos sois igual de predecibles como de indecisos.  Tienes la suficiente para ir allí y volver.  Pero cuanto más tiempo pases en ese plano, más energía te consumirá.  Debes ir con cuidado.  ¿Por qué arriesgarte? 

    Tomás estiró el cuello y suspiró.  Era una buena pregunta. 

    –Le debo un favor a alguien. 

    El psicopompo cambió de nuevo su aspecto.  Ahora aparentaba ser un hombre mayor, con el pelo blanco, bien vestido y un gesto que le recordaba vagamente familiar. 

    –Este es su actual aspecto.  Creo que te interesa saber cómo es en realidad si quieres encontrarle. 

    Tomás abrió la boca para decir algo pero se lo guardó, pensando un mejor reproche.  Le leía sus pensamientos sin esfuerzo y a veces podía ser incómodo y molesto. 

    –Te diría que dejases de leerme como a un libro abierto, pero creo que no has leído ninguno en tu vida. 

    –No puedes ofenderme porque no tengo sentimientos, pero lo almacenaré como información negativa –dijo sin cambiar el gesto de esa versión mayor de Ciego–.  Intentaré no repetirlo. 

    El hombre sonrió y se levantó con energías renovadas.  Sentía que estaba preparado para volver a sufrir por una buena causa. 

    –Vamos al plano de los muertos. 
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    Intentaba soportar el escozor inspirando y expirando como una embarazada en un parto.  En esta ocasión el pago al barquero por cruzar hasta el plano final había sido muy alto y apenas sentía nada más que dolor.  Aunque empezaba a conseguir recuperarse más deprisa, no acababa de acostumbrarse a semejante sufrimiento. 

    Observó el nuevo lugar: la única diferencia del plano de la Luz era la inmensa puerta negra que se hallaba en medio.  Por mucho que intentase alejarse de ella, seguía estando a la misma distancia; únicamente permitía aproximarse.   

    Tomás se acercó a inspeccionarla con cuidado de no tocarla, puesto que su densidad semi-solida no daba mucha confianza.  De cerca aún parecía más extraña: no había bisagras, ni hojas, y al rodearla giraba a la vez para no poder ver qué había al otro lado. 

    –Supongo que debemos cruzar –dijo Tomás con sarcasmo–, me da a mí la sensación. 

    –En realidad debes hacerlo tú solo –el psicopompo ni se había inmutado al llegar a ese plano–.  Yo no puedo acompañarte. 

    –¿Por qué? 

    –El plano de los muertos es diferente a cómo lo imaginas.  Se adapta a cada uno y por ello es necesario cruzar solo. 

    Tomás levantó los hombros desilusionado al no recibir más instrucciones. 

    –¿No me puedes adelantar nada? 

    El psicopompo dudó, algo inapropiado en un ser de energía cuyo conocimiento era ilimitado. 

    –Es muy posible que te influya con mi descripción. 

    –Estoy preparado –Tomás seguía presionando con frases cortas y pensamientos contradictorios, comenzando a dar vueltas a su alrededor. 

    Confuso por ver al humano rodeándole sin dar explicación alguna, el psicopompo diluyó su forma y desapareció entre la Luz que le rodeaba, volviendo a ser un todo con la energía.  

    –¡Eh!  ¡No vale huir! 

    –De acuerdo.  Te lo diré.  Igual que se lo dije a tu amigo en este mismo lugar, pero en otro tiempo pasado. 

    Su voz siguió resonando en su cabeza como lo había estado haciendo hasta ahora, aunque tal vez la resonancia había cambiado en ese nuevo plano. 

    –Será como entrar en una gran casa.  Tú tendrás tu propia habitación.  Podrás salir cuando quieras y permitir el acceso a quien desees.  También puedes visitar las habitaciones de otros… huéspedes, si ellos lo permiten. 

    Tomás miraba a la nada, puesto que nada veía, con gesto dubitativo. 

    –¿Me estás diciendo que al morir vamos a un hotel? 

    El psicopompo tardó en contestar.  Pese a que conocía todos los lenguajes posibles y era capaz de reaccionar a cualquier estímulo, a veces se veía atascado para resolver un conflicto de razonamiento humano. 

    –A esto me refería con influirte.  Será mejor que lo compruebes por ti mismo.  Suerte en tu camino. 

    –Suena esto a despedida –comentó Tomás por lo bajo–.  ¿Lo es? 

    –No depende de mí.  La elección es siempre vuestra, yo solo albergo todas las posibles consecuencias de tus actos.  Adiós, humano Tomás. 

    –Hasta la próxima, “psico”. 

    Decir que la voz se calló no sería lo apropiado en su caso, pero al salir de su mente dejó un vacío energético que bien podría explicarse como ausencia; igual que ocurre al destaponarse un oído. 

    Tomás se giró hacia la puerta.  Parecía estar viva de algún modo: se movía internamente, burbujeaba o chapoteaba en silencio y a escondidas. 

    –Bueno, estamos tú y yo solos –caminaba decidido, extendiendo un brazo para empujar la puerta–.  ¿Cómo lo hacemos?  ¿Quieres hablar antes?  ¿Cierro los ojos o…? 

    La cosa negra se licuó, esparciéndose por el suelo como una mancha de petróleo que le cubría los pies. 

    –Pero, ¿qué…? –la masa viscosa le impedía levantar las piernas y estaba empezando a trepar por ellas, fría y pegajosa–. Tú eres el ser vivo de este plano, ¿eh? 

    Unos filamentos alargados se levantaron a ambos lados del borde de la sustancia oscura como los que impedían a las moscas escapar en una planta carnívora. 

    –¿A qué estás esperando? –le retó Tomás con una sonrisilla en los labios. 

    La boca negra se cerró en una ínfima fracción de tiempo y se tragó la energía de ese nimio humano, al igual que todos los otros millones que desde el origen de su especie habían llegado hasta ella. 

    Una vez asentada, recuperó su forma hipercúbica y quedó en reposo hasta la aparición de la siguiente víctima. 
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    Tomás abrió los ojos, doloridos y cansados, como tras una resaca de whisky barato y varias rondas de chupitos. 

    La luz que entraba por la ventana le molestaba, pero apenas tenía ganas de levantarse de la cama para echar las cortinas de los Snorkels. 

    Se dio media vuelta, tapándose con la sábana hasta el cuello y gruñó de confort. 

    “¿Qué día es?  ¿No tengo nada que hacer hoy?”, pensaba con la desgana de las mañanas antes de tomar un café. 

    El reloj de la mesilla chasqueaba contando los segundos.  Odiaba cuando se percataba de su sonido intermitente porque ya no lograba dejar de oírlo. 

    –Déjame dormir, despertador del demonio –murmuraba entre dientes, buscando a tientas con la mano el pequeño reloj–.  Quiero acabar el sueño que estaba… 

    “¿Soñaba?  ¿De qué iba el sueño?” 

    De pronto un tsunami de recuerdos le inundó la mente, del más reciente al más lejano: el líquido negro subiendo por sus piernas, un ser de energía, mucha luz, oscuridad, una playa, una niña, ¿Lidia? 

    Y entonces se desveló por completo.  Sudaba a borbotones. 

    –No puede ser… ¿lo he soñado todo? 

    Tanto sufrimiento y preocupaciones malgastadas para nada.  Al final su vida seguía igual, despertando como cada día en su habitación… azul… 

    –¡La madre que me trajo! –exclamó, incorporándose de golpe sobre la estrecha cama con dinosaurios impresos en sus sábanas–.  ¡Mi habitación! 

    Las paredes pintadas de un color cielo, las estanterías abarrotadas con figuras de plástico de su colección “Masters del universo”, a excepción de ese hombre-mofeta con olor a pachuli que perdió en la playa. 

    –La playa… –recordó con cierta añoranza. 

    No había sido un sueño. El psicopompo le avisó de que jugar con el tiempo causaría una paradoja. 

    Bajó de la cama de un salto, dirigiéndose al espejo de su armario sin necesidad de pensar mucho sus movimientos; se sabía de memoria cada rincón de su antiguo cuarto en el que se había criado. 

    Contempló su rostro.  No era un niño, tenía la misma cara de adulto que recordaba: canas, ojeras, arrugas, piel áspera y esa falta de luz en sus ojos. 

    “Eso es porque estás muerto”, comprendió al fin. 

    De lo que en realidad le previno el psicopompo era sobre el plano de los muertos y su adaptable naturaleza.  Estaba en su habitación porque esa cosa negra se la había copiado de su mente y tan solo era una recreación más. 

    Evitó por poco pisar un playmobil y abrió la puerta de su habitación. 

    –¿Mamá?  ¿Papá? –preguntó en voz alta sin obtener respuesta. 

    “No están aquí porque siguen en el plano de los vivos, idiota”, se recriminó a sí mismo, asintiendo con lógica. 

    La casa estaba silenciosa pero no daba la sensación de abandono, sino que aguardaba a ser habitada. 

    Tomás se recorrió todas las habitaciones, llenas de recuerdos y nostalgia.  La pared llena de rayas de colores horizontales que demostraban su crecimiento, la esquina del pilar en el que se abrió la cabeza y le pusieron tres puntos (se rascó en la cicatriz instintivamente), la mancha verde del techo que se quedó tras lanzar la masa verde pegajosa y que hubo que quitarla con la espátula… Todas grandes anécdotas. 

    Al paso por la cocina se paró en la puerta a mirar el frigorífico desde la distancia, dejándose llevar por una dulce intuición. 

    –¿Podría ser que…? 
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    Sentado en el sofá, Tomás se comía el helado rosa con forma de pie que había encontrado en el congelador.  Buen detalle.  Frente a él tenía el primer aparato de televisión que recordaba: grande, sin mando a distancia y con pegatinas de Los Pitufos en un lateral. 

    Estaba indeciso por qué hacer a continuación; si encendía la tele seguro que emitirían alguna serie de dibujos de su infancia, pero debajo continuaba conectada la consola (de esas que actualmente se consideraban retro).  Difícil decisión. 

    El timbre de la puerta le sobresaltó. 

    –¿Qué?  ¿En serio? 

    Mordió el dedo gordo del helado y fue al pasillo preguntándose quién podía llamar a una casa creada con recuerdos. 

    Quizá debería haber mirado antes de abrir por la mirilla, pero todavía no era consciente de la dimensionalidad en la que estaba inmerso. 

    La mujer que apareció al otro lado de la puerta le observaba con detenimiento. 

    –Hola, ¿puedo ayudarla en…? 

    Tomás tardó en reconocerla porque era mucho más joven de lo que la recordaba.  Superpuso mentalmente la foto en blanco y negro de la boda de sus abuelos y la comparó con la de esa señora que ahora le visitaba. 

    –¿Abuela? 

    –Hmm… –la mujer, ataviada con un vestido floreado y el pelo sujeto en un moño, le estiró los carrillos hacia atrás hasta hacerle desaparecer las arrugas–.  Sí, eres tú, Tomás.  Ha pasado mucho tiempo, sí, pero no demasiado.  ¿Qué haces aquí? 

    –Pues yo… –no sabía cómo actuar con su abuela tras tanto tiempo sin verla–.  Creo que he muerto. 

    La mujer se rio agarrándole de la mano y tirando de él hacia la puerta del ascensor.  Pulsó el botón y la hoja metálica se deslizó a la izquierda para abrirles el paso. 

    –Obviamente, sí.  Pero aún es pronto, Tomás. 

    –E-espera, ¿pronto?  ¿Por qué?  ¿Cómo lo sabes? 

    La joven abuela paró antes de entrar y se giró para mirar a Tomás con paciencia. 

    –Oh, mi niño.  Te estoy metiendo mucha prisa y acabas de llegar a este plano.  ¿Has comido algo?  –Tomás levantó discretamente el helado, sin indicios de estar derritiéndose–.  Eso son lambroturas.  Ven, te preparo algo.  Por cierto, te ha quedado bien esto del hotel.  Muy imaginativo, sí. 

    En ese pasillo, estrecho y corto, solo existía su puerta enmarcada con una foto suya sobre el marco.  Las paredes, empapeladas con motivos geométricos, estaban rematadas con un zócalo de madera en forma de cubos que daban sensación tridimensional. 

    –¿Me ha quedado?  ¿A mí?  ¿No era así siempre? 

    La mujer sacudió la cabeza. 

    –Este ascensor es la primera vez que lo veo. 
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    El cubículo era una fiel réplica copiada al detalle de un ascensor moderno de dos puertas enfrentadas, para entrar por un lado y salir por otro. 

    Al cerrarse de forma automática, la pantalla táctil se encendió pidiendo que accionasen a qué piso dirigirse; junto a un recuadro vacío apareció un teclado y una lupa. 

    –¿Para qué un buscador en un ascensor?  ¿Y dónde están los botones? 

    Tomás puso los brazos en jarra e inspeccionó la pantalla.  Sobre la lupa existía un mensaje: 

      

    Filtrar por: ESPAÑA 

      

    –A mí no me mires –respondió su abuela, levantando los hombros–.  Esas moderneces son cosa tuya. 

    “Cosa mía –pensó–, vale, entiendo.  Mi casa es la representación de mi vida y el ascensor el camino para visitar a los demás”. 

    Tomás pulsó las letras del teclado hasta formar el nombre de su abuela: 

      

    ASCENSIÓN 

      

    Y pulsó la lupa.  Debajo apareció un nuevo mensaje de búsqueda: 

      

    29737 “ASCENSIÓN” encontradas. 

      

    Tomás refunfuñó pulsando un desplegable en el que se abrió una lista con todos los nombres y apellidos ordenados alfabéticamente que empezaban por Ascensión. 

    –Gutiérrez Blasco –adelantó la abuela al ver que su nieto comenzaba a leerlos todos–.  Vaya inventos, ¿no? 

    –Pues… sí –respondió, bajando hasta la “G” y encontrando el nombre completo; al seleccionarlo apareció su cara en el recuadro contiguo; tocó la foto y el ascensor se puso en marcha–.  Eh… abuela, ¿tú también has hecho todo esto para subir hasta aquí? 

    –¿Yo?  Claro que no.  Nada más cruzar mi puerta llegué a este ascensor y se abrió la de enfrente –la mujer hizo un gesto con las manos que simulaba la apertura automática–, como si ya estuviese parado en tu piso. 

    –Interesante. 

    Apenas duró la bajada (o subida; allí no parecían existir las coordenadas normales) unos segundos de cortesía para seguir con el juego del ascensor ficticio. 

    La puerta contraria se abrió y, cómo no, solo había oscuridad tras el umbral. 

    –Hace frío al cruzar, pero solo es un momento –le advirtió su abuela antes de atravesar la franja negra. 

    Tomás intentaba adivinar qué encontraría al otro lado, pero esto iba más allá de su imaginación. 
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    –¿Qué te parece? –la mujer cerró la puerta de la que habían salido, ocultando la oscuridad–.  Esto es más tradicional, sí. 

    Estaban en un garaje particular que Tomás recordaba vagamente de haber jugado allí con las herramientas de su abuelo.  El Renault 5 gris ceniza aún seguía aparcado; seguro que si abría el capó todavía faltarían las mismas piezas del motor sin arreglar. 

    –¿Es “Villa-yayos”? –preguntó Tomás emocionado. 

    Cerca de Nuévalos sus abuelos tenían una torre que utilizaban como casa de verano y donde él pasaba la mayor parte de las vacaciones.  Cuando no estaba a remojo en la piscina, se iba a recorrer el campo o cazar insectos por el huerto.  Era un alma libre. 

    –Sí, es Villa-yayos, como la llamabas tú.  El garaje es mi versión de “ascensor” –la abuela se acercó a una de las paredes, cubierta de casilleros etiquetados con dos letras cada uno.  Abrió el que ponía “TO” y sacó un manojo de llaves de su interior–.  Cojo una de estas argollas y busco el nombre de la persona que quiero visitar tallado en la llave.  La introduzco en la cerradura de esa puerta y al girarla conecta con el espacio en el que reside su alma. 

    Tomás escuchaba atento la explicación de su abuela mientras miraba la pared repleta de casilleros e intentaba visualizar el plano de los muertos.  Su estructura sobrepasaba la tridimensionalidad y únicamente era factible usando, al menos, una cuarta dimensión. 

    Cada mente (o alma, según su abuela) dentro del plano tenía un espacio limitado por un tiempo concreto.  Ese tiempo determinaba el espacio como si en un reloj el segundo fuese un hogar eterno y en un minuto existiesen sesenta mentes viviendo su propia vida.  ¿Cuántas cabrían en una hora?  Tres mil seiscientas.  ¿Y en una día?  Ochenta y seis mil cuatrocientas. 

    –¿Me he explicado bien? –se excusó la abuela arrugando la frente al ver que su nieto se quedaba pensativo–.  Soy un poco mala detallando, sí. 

    –Tranquila, perfectamente –Tomás sonrió, volviendo de sus divagaciones–.  Y, el abuelo… ¿también está aquí contigo? 

    –Va y viene –movió en el aire la mano de un lado a otro–, sí.  No íbamos a estar siempre en la misma casa.  Imagínate toda la eternidad con él sin poder salir, ¡qué aburrimiento! 

    Ascensión lanzó una carcajada y dejó el llavero otra vez en su posición, cerrando el casillero. 

    Tomás tenía dudas y preguntas suficientes como para escribir un libro, pero una de ellas en especial le obsesionaba desde que su abuela le había visitado. 

    –¿Cómo sabías que estaba aquí? 

    –Tu energía espiritual, sí –la mujer se tocó dos veces en el pecho a la altura del corazón–.  Los familiares sentimos a los nuestros cuando llegan a este plano.  Con tu abuelo me pasó igual que contigo.  Supe que eras tú en cuanto me llegó tu energía. 

    “Mi energía”, pensó Tomás con inquietud. 

    Ascensión abrió la otra puerta del garaje, de madera blanca con ribetes decorativos rectangulares, y un olor a campo llenó la estancia. 

    –Vamos, te prepararé unas albóndigas con tomate de esas que te gustaban tanto. 

    Tomás tuvo que resistir el impulso de cruzar esa puerta, correr por la hierba, recorrer el huerto y coger moras silvestres.  La tentación era irresistible, tirando de su energía como un imán. 

    –No puedo… –recordó–.  Debo reservar mi energía para encontrar a alguien y regresar al plano del coma. 

    –¿Regresar? –preguntó sorprendida–. ¿Eso se puede hacer? 

    –Espero que sí –se acercó a su abuela y le dio dos besos; era tan extraño volver a hacerlo que parecía un sueño–.  Dale recuerdos al abuelo. 

    –De tu parte, sí –le dijo antes de entrar (o más bien salir) a su espacio temporal particular dedicándole una sonrisa. 

    La mujer estaba estupenda.  No se veía la muerte tan horrible después de todo; siempre y cuando no se tuviese en cuenta lo que se dejaba atrás, claro. 

    Cerró la puerta blanca tras de sí, dejando a Tomás a solas en el cubículo transportador de Ascensión.  Fue a la pared de los casilleros y abrió el de las letras “IÑ”. 

    “Mierda.  ¿Cuál era su apellido?”. 

    Solo lo había leído una vez en la ficha médica y lo único que recordaba era que empezaba por “M”. 

    –¿Montoya? 

    “No, claro que no.  ¡Sigue pensando!”. 

    Cogió el manojo de llaves de su interior, colgado de un gancho.  Había unas cien llaves prácticamente similares cuya diferencia residía en su fila de dientes diseñados para tener un código propio distinto para cada mente. 

    Tomás se extrañó de que solo existiesen cien personas con ese nombre, así que inspeccionó el casillero. 

    –Oh, no... –tiró de la anilla y esta se desplazó horizontalmente hasta un metro, la distancia que le dio al extender su brazo–.  ¡Hay miles de nombres aquí! 

    Los múltiples llaveros tintineaban al compás de su vaivén en la anilla que los mantenía colgando de la varilla.  Gastaría su energía si probase uno a uno todos esos nombres.  Tomás cerró el casillero y se frotó los ojos con desesperación. 

    –Ayúdame, cerebro, piensa algo útil.  Tras tantos años de almacenar conocimiento, este es el momento de usarla para algo útil.  ¿Cómo encontrar una aguja en un pajar? –de pronto levantó la cabeza con una idea; lo tenía en sus narices desde el principio y no se había dado cuenta–.  Conozco tu cara. 

    Se acercó a la puerta que daba a la oscuridad y giró la manilla.  Su nombre era el último que había sido utilizado para cruzar, así que debería mantener su dirección abierta. 

    Respiró hondo y la atravesó, sintiendo el frío de la nada. 

    Oyó el mecanismo de apertura eléctrico pero hasta que no dio un paso más no se percató de estar dentro del ascensor. 

    “Mi ascensor”. 

    Tecleó el nombre de Ciego y la letra M de su apellido antes de pulsar la lupa: 

      

    1671 búsquedas de ÍÑIGO M  en ESPAÑA 

      

    –Esto me llevará un tiempo –murmuró Tomás. 
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    Comprobaba una a una sus caras.  Tocaba el nombre, salía una foto en el pequeño recuadro y pasaba a la siguiente.  Así llevaba doscientos cuarenta y tres nombres cuando por fin apareció la cara de un anciano similar a la que el psicopompo había adquirido para ayudar a Tomás. 

    Casi se la pasa sin querer al adquirir una inercia de descarte, teniendo que volver a seleccionar el nombre anterior. 

      

    ÍÑIGO MENÉNDEZ 

      

    Acercó el pulgar a la foto del ciego que no conocía: un rostro anciano le devolvía la mirada desde su pequeño recuadro.  Dudó un instante antes de pulsar. 

    “¿Por qué no tienes el aspecto de joven adolescente?”. 

    Y tocó la pantalla. 

    El ascensor emitió un sonido vibrante y la puerta oscura se abrió a su derecha.  Sin esperar más, atravesó el frío hueco de un salto y casi se cae de bruces a un suelo de hormigón, duro y áspero. 

    Miró a su alrededor.  Se encontraba en una especie de cilindro hueco oscuro; más bien mal iluminado.  Sus pasos retumbaban en la lejanía al chocar con las paredes. 

    La puerta por la que había salido solo era un marco incrustado en la pared.  No podía volver a su espacio de origen por el mismo lugar. 

    Tomás inspeccionó ese sitio.  Unas escaleras de caracol rodeaban el cilindro por su cara interior para descender hacia las profundidades.  Se agarró a la barandilla y asomó la cabeza: el fondo se difuminaba en negro hasta donde le llegaba la vista. 

    Comenzó a bajar deslizando su mano por el asidero de madera que acompañaba a las escaleras para no caer al foso.  Cada tres escalones había un descansillo que daba a una puerta en la pared, idéntica a la anterior y a la siguiente.  Sin nombres, sin números, nada que identificase a su inquilino. 

    “Qué raro”. 

    Tardó en darse cuenta de la rugosidad que notaba en la barandilla al pasar por las puertas.  Se acercó a observar de cerca los casi invisibles bultitos sobresalientes de la madera; la escasa luz proveniente de bombillas dentro de antiguas tulipas apenas le ayudaba. 

    Comprendió entonces que no era necesaria la luz para leer aquellas inscripciones. 

    –Es braille... –la ilusión del descubrimiento se esfumó en cuanto comprendió que así estaba perdido en el intercambiador de Ciego–.  Mierda.  ¡Qué difícil me lo pones! 

    Tomás se asomó de nuevo por la barandilla y calculó la cantidad de probabilidades que existían de acertar a abrir una.  Imposible de deducir a ojo. 

    Maldijo por lo bajo y le gritó al vacío. 

    –¡Íñigo!  ¡Ciego! ¡¿Dónde estás?! –subió a lo más alto y repitió el proceso–.  ¡Íñigo Menéndez! ¡Ciego!  ¡Como no aparezcas después de haber llegado hasta aquí te juro que...! 

    La primera puerta chirrió al abrirse un palmo y una cabeza canosa apareció entre ella. 

    –¿Qué son esos...? –Ciego se calló al reconocerle, mirándole con sorpresa–.  ¿Tomás?  No... no puedes estar aquí, esto es solo para los que estamos... 

    –¿Muertos? –Tomás asintió–.  Sí, algo me han contado. 

    Avanzó hasta él y extendió una mano. 

    –Me alegro de encontrarte. 

    Ciego se la estrechó y frunció el ceño. 

    –No comprendo –llevaba una camiseta blanca de tirantes manchada de salpicaduras rojas–.  ¿Has venido a verme? 

    –A llevarte de vuelta a Coma.  Si quieres claro –Tomás levantó las manos al ver la duda en sus ojos–.  No te quiero obligar, pero... Vacío ha vuelto, no sé cómo, me ha matado y piensa dominar Coma con la mente de mi hija.  Pensé que querrías estar presente cuando le pare los pies.  ¿Qué me dices? 

    Íñigo abrió la boca para responder, pero antes de hablar entró en su casa y dejó a Tomás cortado por el desplante. 

    –Estoy tratando de volver a empezar con una nueva vida, aceptándome tal y como soy y... –su voz se perdía por las habitaciones–.  No puedo regresar. 

    Tomás sacudió la cabeza, liberándose de esa frustración que le había paralizado con una sonrisa congelada. 

    –Pero, ¿qué cojones me estás contado? –entró sin pedir permiso a su casa, un recipiente por rellenar de vida: sin muebles, sin decoración, sin color en las paredes; el olor a pintura le inundó las fosas nasales y guio la ubicación de Ciego–.  ¿No quieres volver?  ¿Prefieres estar muerto? 

    Tomás atravesó el blanco pasillo y accedió a lo que podría ser un futuro salón rojo.  Ciego daba brochazos continuos de arriba abajo para tapar el neutro color de fondo. 

    –Aquí puedo empezar de cero.  Es mejor así. 

    –¿Por eso no te has quedado con tu versión joven? 

    Íñigo dejó la brocha en el cubo de pintura que esperaba a sus pies. 

    –Uno tiene que aceptar la edad que tiene y asumir las limitaciones –suspiró profundamente, girándose despacio–.  ¿De verdad puedes volver? 

    –Voy a hacer todo lo posible para conseguirlo –admitió Tomás con sinceridad–.  Si hay una sola oportunidad de salvar a mi hija, debo intentarlo.  A veces uno tiene que aceptar que las limitaciones no las pone la edad. 

    Íñigo observó a su alrededor: una nueva casa vacía para empezar algo solo o... tratar de arreglar la que tanto esfuerzo le había supuesto en su vida, junto con la familia, los amigos viejos y tal vez alguno nuevo. 

    Cerró los ojos y sonrió. 

    –¿Hay que ir con lo puesto o puedo coger una muda limpia? 

    –Solo aguanta tu vejiga y no me pidas parar. 

    Tomás le agarró de ambos brazos para tenerle bien sujeto y esperó; al psicopompo no le resultaba nada complicado cruzar planos, así que debía de ser sencillo. 

    Pensó en Coma, la playa, la arena en sus pies, el rubor de las olas... 

    –No lo habías hecho antes, ¿verdad? –insinuó Ciego con poca fe–.  Al menos no tú solo. 

    –Déjame un momento –protestó Tomás, concentrando su energía en un único punto entre ellos dos–.  No puede ser tan difí... 

    Tras un crujido temporal, el espacio implosionó. 
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    –Tiene pulso –confirmó la doctora, soltando la muñeca de Tomás y retirando el desfibrilador a un lado–.  Enciende la ECG, por favor. 

    La enfermera asintió, pulsando el botón de encendido junto a la cabeza del otro paciente que yacía entre las dos camillas. 

    Pablo lanzó una carcajada y un grito de asombro igual que cuando su equipo ganaba la Liga. 

    –¡Está vivo, Sofía! –le recalcó, agarrándola de los hombros y sacudiendo su cuerpo como a un maniquí–.  ¡Ha vuelto! 

    –Lo sé –una sonrisa tímida se dibujó en sus labios y dos lágrimas cayeron sin avisar–.  Lo he sentido, Pablo.  Me ha… tocado el hombro. 

    Pablo levantó la mano izquierda instintivamente; algún motivo primitivo le instaba a retirarla de aquello que desconocía o parecía antinatural. 

    –¿Estás insinuando que… ? –miró de reojo a Tomás, recuperando la estabilidad poco a poco. 

    Sofía asintió.  Sus ojos recuperaban la vitalidad y la fuerza necesaria para ser ella de nuevo y tomar las riendas de su familia, ahora que volvía a encauzarse.  No se permitiría otro error ni involucraría a nadie más. 

    Se acercó a Tomás y le acarició la frente. 

    –Gracias doctora –apenas habría entablado conversación un par de veces o tres con esa mujer, ni siquiera sabía su nombre, pero merecía su respeto–.  Me encargo a partir de ahora. 

    –De acuerdo.  Si necesitas algo… avísanos, ¿vale? 

    Sofía miró a Santiago, el tal “Vacío”.  Que estuviese tan cerca de su marido e hija le generaba mucha ira. 

    –Solo quiero que alguien se lleve a ese otro paciente lejos de mi familia. 
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    El cielo se iluminó un instante, resplandeciendo a toda la estructura como el flash de una cámara de fotos.  Una fracción de tiempo después cayó un rayo en medio de la playa.  El sonido del trueno asustó tanto a Vilmaris que tropezó con una duna y cayó de rodillas en la arena; tuvo suerte de no llegar a alcanzar la estatua de Tomás antes de que cayese un segundo rayo sobre la figura grisácea. 

    La onda expansiva levantó una nube de arena y la energía eléctrica del ambiente le erizó el pelo. 

    Levantó la vista y ahogó un grito. 

    Tomás se quitaba los restos de escamas de piedra que aún tenía pegadas a la piel y se sacudía la ropa, desprendiendo polvo gris a su alrededor. 

    –Hola Vilmaris –dijo girando levemente el cuello–.  ¿Has visto qué entrada?  Soy una fulgurita. 

    La mujer se quedó sin habla.  Observaba al matemático como una aparición milagrosa.  Le había visto morir y convertirse en piedra, pero un segundo más tarde le cae un rayo y renace de nuevo.  Maravilloso. 

    –¡¡Vacío!! –gritó Tomás, volviendo la vista al mar–.  ¡Suéltala y enfréntate a mí! 

    Caminaba despacio hacia la orilla, afirmando cada paso como un negociador. 

    –Es imposible... –murmuró Vacío desde el agua, casi escupiendo las palabras–.  Te he matado.  ¡No puedes seguir vivo! 

    –Sí, lo hiciste –Tomás no paraba su avance, dejando sus huellas en la arena húmeda el tiempo que las olas permitían–.  He estado en el plano de los muertos, en el de los vivos y en muchos otros.  Ahora sé que hay más allá y tengo ventaja.  He vuelto a Coma para terminar de una vez con todo esto y detenerte. 

    Vacío se echó atrás, metiéndose hasta la cintura en el mar.  Lidia trataba de hablar, pero el brazo le oprimía la tráquea y apenas le llegaba para respirar. 

    –¡No te acerques! –había duda en su voz–.  O... me la llevaré a las profundidades y nunca la recuperarás. 

    –Se ha acabado el juego, Vacío. 

    Tomás entró en el agua, sintiendo las olas rompiendo en sus pantorrillas. 

    –¡Hablo en serio!  ¡Me hundiré con ella! –soltó una risa malévola–.  No tengo nada que perder. 

    Las olas llegaban a la altura del cuello de Lidia, retenida entre los brazos de su captor.  Si seguía avanzando no le alcanzaría antes de sumergirla del todo.  Tal vez no se ahogase pero sufriría igualmente tratando de obtener oxígeno y no estaba dispuesto. 

    Tomás paró.  El agua se mecía por su cintura y sintió que algo se movía en su bolsillo. 

    –Está bien –cedió con un plan en mente–.  Lo haremos a distancia.  Tienes una última oportunidad de arrepentirte y dejar libre a Lidia. 

    –O si no, ¿qué? –le desafió temeroso–.  ¿Vas a hacer tu truquito de fuego?  ¿De agua?  ¿De viento?  No te servirá tu control mental en este momento.  Yo tengo el mando ahora. 

    Tomás metió la mano en el bolsillo y la sacó con el puño cerrado debajo del agua.  La punta de cristal de tiempo se agitaba nerviosa entre sus dedos, esperando su momento. 

    Solo tenía una oportunidad y todo en su contra: mucha distancia, el vaivén de las olas y su falta de práctica.  Cogió el cristal con sus dedos índice y pulgar y tensó el brazo hacia atrás.   

    Una nueva ola trajo consigo cierta burbuja perdida en la inmensidad del mar; había atravesado la oscuridad del plano inconsciente hasta llegar a Coma solo para explotar en su superficie y entregar su mensaje. 

      

    “Confío en ti” 

      

    Apenas fue audible excepto para aquel a quien iba dirigido.  Tomás sintió un vuelco en el corazón al reconocer la voz de Sofía.  Sonrió.  Inspiró profundamente y cerró los ojos antes de lanzar el cristal con todas sus fuerzas. 

    La punta de lanza giraba sobre sí misma paralela a la horizontal del mar, descendía en una parábola, chocaba en la superficie, rebotaba y ascendía de nuevo.  Tres saltos de rana bastaron para alcanzar a Vacío. 

    El impacto fue rápido y seco; la punta se clavó en su frente, atravesando cuatro centímetros de su lóbulo frontal. 

    Su gesto se crispó, perdiendo toda capacidad de reacción.  Las funciones motoras colapsaron y soltó a Lidia, nadando desesperadamente para alejarse de él. 

    –N-no... puede.. ser... –balbuceó Vacío antes de caer de espaldas. 

    Lidia se giró al sentirse a salvo, contemplando los últimos segundos de ese hombre previos a hundirse; el cristal perdía su color morado poco a poco, fusionándose con la imaginación transparente de Vacío mientras se derretía en su frente y se colaba por los huecos intersticiales de su masa encefálica.  Ahora formaría parte de su mente para siempre. 

    Los ojos de Vacío se quedaron en blanco, como si observase desde dentro la grieta que el cristal había dejado en su cráneo.  Por su boca abierta entraba el agua salada, llenándole el hueco que dejaba el aire burbujeante al salir de sus pulmones. 

    Un instante después se sumergió por completo, llevándose la marea su cuerpo inconsciente. 

    Tomás llegó junto a su hija y la abrazó por la espalda. 

    –¿Estás bien? 

    –Sí... –Lidia miraba el mar, esperando que volviese a surgir Vacío para atacar una última vez–.  No está muerto.  El cristal lo mantendrá vivo en sus recuerdos pero... sin estarlo. 

    Por lo que sabían de ese simbionte cristalino, se alimentaba de la imaginación de los habitantes de Coma y era capaz de crear un falso recuerdo en el que mantener ocupada a la mente del huésped mientras “le curaba”, como decía Lidia. 

    –Vacío no puede crear –comentó Tomás analizando el dilema–.  Tal vez el cristal le ayude a formar lo que por sí solo no es capaz.  Si llega a las profundidades... 

    Dejó el tema en el aire sin saber cómo terminarlo.  Podría cruzar el plano, pero sin alcanzar el brillo, ¿qué ocurriría con su mente? 

    –¿Salimos del agua? –le pidió Lidia temblando de pies a cabeza–.  Tengo frío. 

    –Sí, vamos fuera –le animó, volviendo a su realidad más importante–.  Por cierto, tengo una sorpresa para ti. 

    Las olas les conducían de nuevo a la orilla. 

    –¿Una sorpresa? 

    –Sí –Tomás señaló con la cabeza a la playa, apuntando a un anciano que saludaba tímidamente con la mano–.  Es un recuerdo del más allá que me he traído. 

    La niña localizó aquello que su padre quería que viese, pero no entendía el porqué. 

    –¿Qué recuerdo?  ¿Quién es ese...? 

    Ciego caminaba desgarbado por la arena con la poca agilidad de un hombre de su edad.  Lo único que mantenía igual eran sus ojos marrones y brillantes. 

    –Hola Lidia. 

    





   





 

    59 

      

    Ya habían apagado la ECG y el respirador y ahora se disponían a retirar los sensores de pulso del cuerpo inmóvil de Íñigo. 

    El doctor González palmeó el dorso de la mano de su paciente recién fallecido. 

    –Ay, Íñigo... –se decía a sí mismo–.  Ojalá pudiera haberme despedido de ti mientras seguías vi... 

    El cuerpo del paciente se sacudió con brusquedad, como si hubiese recibido una fuerte descarga eléctrica. 

    –¡La madre que me... ! –exclamó el médico, levantándose del susto; miró a la enfermera al otro lado de la camilla–.  ¡¿Lo has visto?! 

    Su cara lo decía todo. 

    –Creo... que intenta respirar... –dijo con un hilo de voz. 

    El pecho de Íñigo se movía espasmódicamente arriba y abajo con una clara intención: buscar aire. 

    –Está vivo… –sintió un leve mareo que afectaba a su estabilidad laboral; un fallo así no pasaría desapercibido en su expediente. 

    –¿Cómo puede estarlo? 

    El doctor señaló la ECG y el respirador alternativamente con los ojos desorbitados. 

    –No lo sé, pero enciéndelas antes de que me vuelva loco. 
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    Vilmaris se puso de pie.  Estaba a escasos dos metros del cráter arenoso que había dejado Tomás.  Lo rodeó por no tocar los pedazos de estatua gris que quedaban en su centro y avanzó a la orilla. 

    Tenía la sensación de haberse perdido parte de la trama principal. 

    “¿Cómo ha vuelto Vacío?  ¿Por qué ha muerto Tomás espontáneamente?  ¿Acaba de regresar de entre los muertos?  ¿Quién es ese otro hombre que ha venido con él de la Luz?”. 

    –¡Ah! –ahogó un grito al unir datos incompletos–.  No puede ser… 

    Lidia y Tomás salían del agua con intención de saludar a ese hombre. 

    –¿Ciego? –se adelantó a preguntar, mezclando alegría y asombro–.  ¿Eres tú? 

    –¿Cómo estás Vilmaris? –se interesó con una sonrisa; estaba feliz de haber vuelto solo por ver otra vez esas caras conocidas–.  Pareces más joven que yo. 

    Tomás avanzó hasta ponerse a su lado, manteniendo el semblante muy serio.  Casi imponía respeto intervenir. 

    –Porque lo es, Íñigo. 

    –Para ti señor Ciego. 

    Aguantaron la tensión unos incómodos segundos y explotaron en risas, abrazándose como dos amigos de la infancia.  En realidad el tiempo que habían pasado juntos no se podía medir con las reglas de la física convencional y eso creaba un enlace más potente, concretamente, un enlace cuántico. 

    –¡Venga ya! –exclamó Lidia analizando los rasgos en busca de ese joven con cierto atractivo elegante; tan solo sus ojos oscuros seguían siendo los mismos, aunque estaban más ocultos bajo unos párpados caídos–.  ¿Ciego?  ¿En serio? 

    –El mismo que viste y calza –contestó, haciendo una pequeña reverencia. 

    –Hmm… –la niña arrugó el labio–.  Sí, esas expresiones pasadas son muy tuyas.  ¿Cómo? 

    –Tu padre tiene sus trucos. 

    Lidia se giró extrañada hacia Tomás y él se encogió de hombros disimulando no saber de qué hablaba Ciego. 

    –Habíais… muerto –soltó una risita nerviosa, volviéndose al hombre viejo–.  ¿Iñigo?  No te pega nada. 

    –Puedes seguir llamándome Ciego. 

    La niña se lo pensó unos segundos, ladeando la cabeza y cruzándose de brazos.  Entrecerró los ojos, aprendiendo a usar su picardía. 

    –Vale.  Y a ti te dejo que me llames Fábula. 

    Tomás cruzó miradas.  Su instinto paterno se activó repentinamente: los sentimientos y las emociones comenzaban a ser demasiado intensas y ya rozaban los límites de lo plausible.  Había que salir de Coma. 

    –Bueno –intervino Tomás–.  ¿Cómo salimos de... ? 

    Un fuerte crujido desde el cenit de Coma rasgó la calma, seguido de choques de roca prolongados que arrasaban con lo que quedaba en pie de la estructura.  Grandes bloques grises caían al mar, creando olas que se extendían alrededor de la base.  La gente gritaba asustada por los cascotes que rebotaban en la arena y rodaban hasta la orilla.   

    Después del caos quedó la desolación.  La estructura apenas ascendía varias decenas de metros por encima de la superficie del agua antes de quedar fragmentada en mitad de la zona desértica.  Las dunas caían por el terraplén como en un reloj de arena roto, perdiendo su valioso tiempo. 

    –Da pena –comentó Lidia con tristeza–.  La estructura destruida… El árbol destruido… No queda nada. 

    Tomás asintió sin decir nada, acariciando la cabeza de su hija con cuidado de no quitarle el enramado de cristal que le sujetaba el moño.  Se quedó un momento mirando la rosa azul y arqueó las cejas. 

    –Cariño, lo que llevas en la cabeza es un esqueje de tu árbol. 

    Lidia levantó la mirada con la frente fruncida. 

    –¿Un esqueje? 

    –Un hijo. 

    La niña tardó un momento en comprender a lo que se refería su padre.  Abrió mucho los ojos y tocó el borde afilado de su diadema particular. 

    –¡Vamos a plantarlo! 

    





   





 

    61 

      

    Las ruedas de la camilla chirriaban cada vez que daban una vuelta completa, generando un ritmo constante y fácil de seguir. 

    Sofía acompañó a los celadores hasta el pasillo, asegurándose de que Vacío no fingía su inconsciencia mientras se lo llevaban; en realidad estaba convencida de que su mente se encontraría en un estado de semi-consciencia, bastante peligroso, del que sería difícil hacerle regresar sin causar algún daño cerebral. 

    Se quedó junto a la pared viéndolo marchar varios segundos más, enfrascada en sus pensamientos. 

    El doctor González hablaba con una enfermera en la puerta de la sala común.  Había una esencia en su conversación que denotaba preocupación.  Sofía sintió curiosidad; caminó hacia ellos con disimulo, sacando unas monedas del bolsillo y contándolas varias veces. 

    –…te lo juro –escuchó decir al doctor–, yo le comprobé el pulso.  Y de repente… 

    Se calló al ver a Sofía aproximarse.  Esta levantó la cabeza, fallando en su misión de espionaje. 

    –Hola Sofía, ¿qué tal estáis? 

    –Hola Lucas, bien… –iba a empezar a mentir para seguir con la farsa, pero todo estaba ya perdido–.  ¿Qué ocurre?  Te veo afectado. 

    El doctor abrió la boca, pensando bien qué decir, ordenando sus ideas antes de soltar lo primero que saliese de su interior. 

    –Íñigo ha resucitado –esa era exactamente la palabra que quería pronunciar; suspiró–.  Ya sé lo que vas a decir, pero… 

    –Espera, ¿también ha vuelto? –Sofía aplaudió sin hacer apenas ruido y sonrió–.  Eso es maravilloso… ¡Han vuelto juntos! –volvió corriendo a la habitación 314 y se giró antes de entrar–.  Ah, tranquilo, no estás loco. 

    El doctor González frunció el ceño y arqueó las cejas sin comprender nada. 

    –Em… ¿tú sabes lo que ha querido decir? –inquirió a la enfermera, encogiéndose de hombros–.  Creo que necesito unas vacaciones. 
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    Daba un poco de impresión estar en la cima de la estructura destruida.  Era como ver una cuidad abandonada o las ruinas de una civilización perdida. 

    Lidia se desenroscó del pelo la flor de cristal azul, con mucho cuidado de no romperla.  Ocupaba toda su mano abierta.  Incluso parecía que sus pétalos se movían ligeramente mecidos por un viento imaginario. 

    Aspiró una última vez su olor a caramelo y la depositó en el pequeño agujero que su padre había hecho en la arena. 

    –¿Crees que necesitará agua? –preguntó a su padre, asegurándose de que las raíces quedasen bien cubiertas. 

    –Me parece que se alimenta de energía mental. 

    Lida exasperó con sorna. 

    –¿Energía mental?  Y, ¿cómo las regamos? ¿Con el pensamiento? 

    –Pues… –Tomás achinó los ojos, marcando las arrugas de su rostro–.  Algo así, sí. 

    Él tampoco sabía cuál era el siguiente paso, pero si de algo estaba seguro era que no lo conseguiría sin la ayuda de su hija. 

    Se agachó frente a ella y extendió ambas manos con las palmas abiertas hacia arriba. 

    –¿Recuerdas lo que te dijo Ciego? 

    –¿Que yo tengo el poder? 

    Tomás asintió y Lidia posó sus manos sobre las de su padre, completando así el círculo en torno a la flor. 

    –Cierra los ojos y piensa en cosas bonitas –le aconsejó Tomás, empezando él con el ejemplo–.  ¿Recuerdas a mamá? 

    –Sí, la echo de menos. 

    La cara de Sofía se dibujaba en su mente, casi podía sentir sus caricias. 

    –Yo también.  Pronto podremos volver a casa y comernos una tortilla de patata de esas que hacemos los domingos. 

    Lidia sonrió. 

    –Vale, pero sin cebolla. 

    –Como tú quieras –le pareció estar oliendo las patatas friéndose en el dorado aceite de la sartén y un color amarillo se difuminó en su mente–.  Eres la reina. 

    –Y… ¿podré llevarme el móvil a la calle sin que pongas mala cara? 

    –Lidia, si has sobrevivido en Coma podrás llevarte el móvil sin problemas. 

    El paso por ese plano (y todos los demás) le había cambiado mucho su forma de pensar y, por tanto, de actuar.  Esperaba que a partir de ese momento empezase una nueva etapa más abierto de mente. 

    –Papá. 

    –Dime hija. 

    –Estamos ardiendo. 

    Tomás abrió los ojos al instante.  Lidia combustionaba en un aura de fuego azul zafiro.  Miró sus propias manos, entrelazadas en las de su hija: dibujaban llamas moradas en el aire que recorrían sus brazos. 

    De pronto cambiaron su estático vaivén y se separaron de sus cuerpos, mezclándose en un colorido torbellino sobre la flor de cristal. 

    –Ahora es… –Lidia alargó la mano hasta introducirla en el huracán de luz, fluyendo entre sus dedos una energía electrizante–, rojo.  Y huele a cereza.  Me encanta la cereza. 

    –¡Qué casualidad! –Tomás le guiñó un ojo–.  A mí también. 

    La energía luminiscente fue absorbida como un aspirador por los estambres de la flor, quedando satisfecha al acabar y cerrando sus pétalos sobre sí misma para no dejar escapar ni una molécula de luz. 

    Su tallo y hojas se tornaron rojos; ahora tenía parte de ambas mentes y estaba afectando a su evolución sistemática. 

    –Me gusta su nuevo color, aunque no tiene sentido que el azul y el morado den rojo. 

    –Los colores no parecen estar relacionados con lo que vemos sino con lo que sentimos –pensó Tomás en voz alta, percatándose de cierto detalle hasta ahora desapercibido–.  El color favorito de mamá es el rojo. 

    La emoción inundaba los ojos de Lidia y poco a poco le contagiaba las lágrimas a Tomás, desviando la mirada a la flor para disimular. 

    –Está creciendo –comentó la niña–.  ¿Qué hacemos ahora? 

    El tallo engordaba y giraba alrededor de su eje con un curiosos patrón muy reconocible para Tomás. 

    –Fibonacci… –murmuró, levantándose del suelo–.  Alejémonos, creo que es mejor darle espacio para que crezca. 
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    Sobre la superficie del mar, a una distancia prudencial para no ser vistos, dos psicopompos materializaron su energía con la forma de un hombre y una mujer aleatorios, tomando los rasgos que más a menudo solían ver y acoplándolos para crear un par de humanos posibles.  No tenían necesidad de ocultar su cuerpo desnudo, así que descartaron recrear ropa. 

    Avanzaron en el tiempo para adelantar el proceso de crecimiento y saltarse la espera. 

    –¿Pueden hacer eso? –preguntó el psicopompo con aspecto de mujer. 

    –Se llama “phyllotaxis” –comentó a su vez el psicopompo hombre–.  Es la tendencia orgánica a crecer en espiral con proporción áurea. 

    –Conozco el término, pero es la primera vez que veo al ser humano dominando una técnica natural. 

    El cristal rojo ya medía casi diez metros de altura y se adaptaba a la curvatura de la estructura original con perfecta armonía matemática. 

    –Ya conoces la mente humana.  Siempre tenderán a superar sus límites. 

    –Sí.  Para bien o para mal siempre lo hacen –el psicopompo mujer torció la cabeza a un lado–.  ¿Sabías que la conseguiría reconstruir? 

    La estructura ya estaba a punto de alcanzar la Luz, unida firmemente a la base de piedra gris como una lapa a un talud.  De él salían raíces que se incrustaban en la playa y rodeaban la estructura debajo de ella, perdiéndose en las profundidades del mar con una única espiral áurea. 

    –No.  Solo pude ver hasta que plantó la flor.  La decisión de la niña era esencial en su futuro. 

    El psicopompo mujer miró a su compañero. 

    –¿Te bloqueó la visión?  Cuánto poder en una mente tan joven.  Sería perfecta para llevarla a otros planos abandonados como Hiperbolia o Agarha y… 

    –Debemos marcharnos antes de que nos acostumbremos al ego de Coma –interrumpió al ver su extraño comportamiento humanoide. 

    –Sí –asintió con preocupado malestar, percatándose de que estaba traspasando la neutralidad–.  Este lugar no es para nosotros. 

    Se esfumó en un remolino de energía sin emitir sonido alguno. 

    El psicopompo hombre miró cómo la estructura de cristal conectaba a la espiral que llevaba a su plano.  La Luz entró por su interior y la condujo por todo el cristal, concibiendo luminiscencia a la nueva estructura. 

    –Esta debe ser la belleza que el ser humano siempre anhela –sonrió de forma natural, sin formar una mueca irreal ni copiar la sonrisa de otros; esta vez dejó que aquello que sentía en su interior se expresase–.  Sí.  Precioso. 

    Y desapareció también en silencio. 
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    –Fíjate –comentaba Tomás maravillado por la estructura de Fibonacci roja que se elevaba sobre ellos como un puente futurista al más allá–.  Es perfecta.  Y, ¿cuánto le ha costado crearse?  ¿Menos de diez minutos?  Bueno, diez minutos de tiempo en Coma, que no sé cuánto equivaldrá en... 

    –¿Oyes eso? –preguntó Lidia ausentando su mente–.  Me está hablando. 

    Tomás miró a Vilmaris agachada en el suelo a varios metros de él.  Buscó a Ciego, que daba vueltas sobre sí mismo mientras reía feliz y despreocupado por quién le estuviese mirando. 

    –¿Quién te habla?  Nadie está... 

    –El cristal –explicó sin dudar–.  Quiere ayudarnos por haberle ayudado. 

    Podría preguntar mil dudas sobre qué y cómo se comunicaba con ella, pero Tomás simplemente asintió con una media sonrisa en su boca. 

    –Dile que gracias. 

    –Lo sabe. 

    El cristal fulguró con una inmensa luz roja, iluminando cientos de hectáreas de Coma.  Tan solo duró un pequeño instante y después, como si alguien controlase un regulador de intensidad, la luz disminuyó hasta quedar un resplandor rojizo agradable en la superficie cristalina. 

    Sin embargo, el brillo permaneció en los cuerpos de todos los habitantes de Coma a excepción de Vacío, demasiado alejado de su luz. 

    Los murmullos de fascinación recorrían la superficie al compartir la experiencia de ese extraño fulgor rojo que envolvía sus pieles. 

    –Estamos... –comenzó a decir Vilmaris, estallando en un grito– ¡Salvados!  ¡Somos libres! 

    Junto a ella se unieron vítores y aplausos de los retirados y los supervivientes de la Comanidad.  

    –¡Todos al mar! –animó alguien al fondo. 

    Cocinera fue la primera en entrar al agua, sonriendo al público que la animaba desde la arena.  Se despidió con un saludo efusivo y lanzando besos. 

    –¡Suerte Cocinera! –le alentó Tomás. 

    La mujer tomó aire, se sumergió y su brillo se fue perdiendo conforme se adentraba en las profundidades. 

    El éxito de la prueba propulsó un abordaje masivo al mar.  Nadie quería desaprovechar la oportunidad de regresar con sus seres queridos antes de que la magia desapareciese. 

    Unos se metían despacio, mojándose el cuerpo y la nuca para aclimatarse; otros se zambullían en cuanto les cubría suficiente; algunos incluso jugaban lanzándose agua con las manos al igual que los niños.   

    La alegría rezumaba como nunca antes. 
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    Había llegado el momento.  Los últimos cuatro jinetes del “acomalipsis” (autobautizados así por Vilmaris en un ataque de comedia), esperaron a que no quedase nadie más en la playa. 

    –Bueno –comentó Ciego–, me pido primero para abandonar el equipo –dio tres pasos antes de girarse, señalando con dos dedos sus ojos marrones–.  Os veo luego. 

    –Qué idiota eres –le espetó Tomás entre risas–.  ¡Que la marea te acompañe! 

    –Anda que tú, papá... –protestó Lidia sacudiendo la cabeza–.  ¿Era tu mejor chiste? 

    –Pues... llevo un rato pensándolo, sí. 

    Vilmaris solo se despidió con la mano.  Las lágrimas que trataba de no dejar caer le impedían hablar. 

    Aguardó a que desapareciese bajo el mar para frotarse los ojos cerrados con las yemas de los dedos. 

    –Me toca.  No quiero despedidas ni lloros, ¿vale? –dijo la mujer con dos surcos húmedos en sus mejillas–, porque esto solo es cruzar una puerta.  Nos encontraremos al otro lado y volveremos a hablar, ¿verdad? 

    –Pues yo ya estoy llorando –anotó Lidia dándole la mano. 

    Vilmaris se agachó y la abrazó, besándole en la cabeza. 

    –Se me está metiendo algo en los ojos –bromeó Tomás, cerrando con fuerza los párpados–.  ¿Qué tal si... ? 

    –Ya me voy, ya, impaciente sentimental –rio Vilmaris, pegando un suave empujón a Tomás que le hizo desestabilizarse un poco–.  Cuida de tu padre, ¿de acuerdo?  No tardéis. 

    Los dos asintieron, agarrados de la mano mientras veían a la psicóloga entrar con su fulgor rojo entre las olas frías del mar.  Ya no se giró porque si lo hacía aún le costaría más decir adiós. 

    El silencio que quedó después, propio de una isla desierta, era tan mágico que daba pena romperlo. 

    –No me sueltes –pidió Lidia sin dejar de mirar al horizonte. 

    –No lo haré. 

    Y juntos, con las manos entrelazadas, se introdujeron en las aguas que les llevarían de vuelta a casa. 
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    Un pitido rítmico y constante en la lejanía. 

    Un susurro. 

    La garganta seca. 

    Una mano cálida apretándole la suya. 

    Tomás abrió lentamente los ojos.  Todo desenfocado. 

    Giró la cabeza a su izquierda.  No reconoció la cara de la persona que aferraba su mano extendida desde la otra camilla contigua, pero sabía en su interior que era su hija Lidia. 

    –Hola Tomás –Sofía le habló muy cerca de él; notaba el aliento en su mejilla–.  Bienvenido cariño.  Te estábamos esperando. 

      

    [image: ] 

      

    Habían pasado tres días desde que todos los pacientes en coma despertaron casi al mismo tiempo.  La noticia corría como la pólvora por las redes sociales; algo inaudito en la historia de la medicina. 

    Algunos profesionales, y otros aprovechados, ya debatían en programas de televisión pseudo-científicos sobre las posibles causas de semejante milagro: nuevos virus que actuasen como la meningitis y que muriesen pasado un tiempo, una onda radiactiva del espacio exterior que afectase a la mente inconsciente y la estimulase hasta hacerla despertar, una abducción masiva... La lista seguía con decenas de despropósitos. 

    Los únicos que sabían la verdad se la guardarían para sus adentros, demasiado incomprensible para explicarla y menos cuando los recuerdos, vívidos al despertar, se iban esfumando como el humo conforme pasaban los días. 

    Tomás los había ido apuntando en una libreta desde el primer día, comparándolos con los de Lidia para confirmarlos. 

    La idea de la libreta fue de su hija, afónica por el tubo del respirador, les pidió algo donde escribir y Tomás se apuntó a la propuesta.  Encargaron dos libretas, varias cuerdas y un paquete de rotuladores.  Así pues, padre e hija llevaban su libreta al cuello como un estrafalario collar y varios rotuladores en los bolsillos. 

    “¿Y Vilmaris?”, preguntó Lidia en una hoja, mostrándole la libreta en alto. 

    Tomás se encogió de hombros y escribió a su vez en la suya, sujetando el tapón del rotulador entre los dientes: 

    “Con Ciego”. 

    Sofía entró con una bolsa de patatas fritas bajo el brazo.  Les miró con curiosidad. 

    –¿De qué habláis? 

    Ellos levantaron sus libretas y la madre hizo un esfuerzo por traducir los jeroglíficos que tenían como caligrafía.  Para ser ella la doctora, escribía la mejor de los tres. 

    –Sí.  Los he visto en la sala de la televisión –asintió, señalando con el pulgar al pasillo. 

    Tomás escribió una palabra nueva y la mostró a su mujer. 

    –¿Peli?  Ni idea, pero Ciego ha dicho que los efectos especiales eran maravillosos. 

    Lidia se echó a reír como una asmática y Tomás se unió a la gracia. 

    Con la excusa de la bolsa de patatas fritas, Sofía había pasado por una habitación en concreto y volvía con noticias que, por muy impactantes que fuesen, no sabía cómo decirlas, así que simplemente lo dejó caer. 

    –He visitado a Vacío –las risas cesaron y un silencio expectante le siguió–.  Está... despierto. 
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    Despierto.  Una palabra con un curioso margen de interpretaciones: 

      

    “Hábil para resolver problemas” 

      

    “Que ya no duerme” 

      

    “Persona que está consciente, con la mente y los sentidos activos” 

      

    Ninguna de esas definiciones servía para explicar el estado de Vacío. 

    –¿Come? –preguntó Sofía a la auxiliar que le daba cucharadas de papilla de un bol de plástico. 

    –Empieza a responder a estímulos, pero... no podemos esperar ninguna voluntad de su parte. 

    Cogió otra cucharada de masa amarilla con olor a plátano y se la llevó a la boca de Vacío; este la abrió sin protestar, masticó y tragó, con el único movimiento extra de un parpadeo.  Su mirada seguía ausente, perdido en un oscuro (o blanco) rincón de su mente afantásica. 

    Lidia tocó el brazo de su madre y señaló la libreta. 

    –No sé si nos oye, hija mía –Sofía arrugó la frente y le rodeó el cuello con su brazo–.  La mente es complicada.  Bueno, qué os voy a contar. 

    Tomás y Lidia asintieron al unísono; nadie mejor que ellos para saber hasta dónde era capaz de llegar una mente humana. 

    Y sin embargo, todavía seguían quedando tantas dudas sin resolver y preguntas que se quedarían en el aire.   

    Se quedaron mirando a Vacío. 

    ¿Cómo podía una mente estar y no estar en un sitio a la vez? 
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    Nada.  Nada arriba, ni abajo, ni delante, ni detrás. 

    Caminaba por la nada sin rumbo ni destino.  Era como deambular en un espacio sin estrellas, igual que el decorado de una antigua película de ciencia ficción espacial, apagado por falta de recursos. 

    Vacío había perdido la noción del tiempo, pero la falta de agotamiento físico, debido a que tan solo era una proyección mental, le obligaba a seguir andando. 

    Se sentía observado, como si el cristal le vigilase desde todos los ángulos, riéndose de su desgracia. 

    –¡¿Qué quieres de mí?! –explotó de pronto, apretando los puños con impotencia. 

    –Por fin te pones en contacto conmigo –dijo una voz que le llegaba a sus oídos del mismo modo que lo haría la vibración de una copa al pasar un dedo húmedo por su borde–.  Creí que nunca lo harías. 

    –Eres ese dichoso cristal, ¿verdad? –Vacío se tocó la sien con dos dedos–.  Sal de mi mente... ¡Muéstrate! 

    –Estoy delante de ti.  Pero no me ves porque no te esfuerzas lo suficiente. 

    Vacío concentró su mirada al frente, tratando de intuir algo más que la nada.  Su vello se erizó al ver acercarse una forma translúcida, caminando hacia él.  No solo parecía un humano, sino que tenía sus propios rasgos. 

    –¿Cómo...? 

    –Solo he copiado tu reflejo.  No, no soy tú –el cristal se acercó aún más, emitiendo un leve destello blanco en su interior–.  Tú me destruiste, ¿recuerdas? 

    –¡Yo no destruí Coma! –exclamó Vacío echándose atrás–.  ¡Fue la niña!  ¡Fábula lo hizo! 

    –Y... ¿quién causó su despertar? 

    Dejó pasar un silencio tenso y absoluto antes de responder con vergüenza y molestia, tragándose su orgullo. 

    –Yo. 

    –Y eso nos lleva de vuelta al propósito que te retiene aquí: yo. 

    Vacío miró el rostro cristalino que le devolvía la mirada sin vacilación. 

    –¿Cuánto tiempo? –preguntó con preocupación. 

    –Todo el necesario hasta que aprendas a crear tu propio lugar y no codicies el ajeno. 

    Vacío exasperó sacudiendo la cabeza. 

    –Pierdes el tiempo, cristal inútil.  Tengo afantasía.  No puedo imaginar.  Todo lo que creo en Coma son solo agujeros –lanzó una risa horrible–.  Te vas a secar aquí conmigo. 

    –Sigues deliberando sin saber.  Ya no estamos en Coma.  Hemos cruzado a tu plano consciente y aquí hay otras normas.  Sin embargo, tu mente rota ha quedado atrapada en una urna de cristal... conmigo. 

    –¿De qué estás hablando? 

    Los párpados de Vacío se cerraron tanto que sus ojos apenas se asomaban a los estrechos surcos que quedaban entreabiertos. 

    –Tranquilo, te ayudaré a recrear lo que describas, siempre y cuando me des todos los detalles posibles –el hombre de cristal levantó una mano–.  Nárrame la forma de tu sol, ¿cómo lo recuerdas?  Piénsalo bien.  Recréalo. 

    Vacío se quedó un momento pensativo.  Aquello sonaba a treta, pero tampoco tenía nada que perder, así que probó suerte. 

    –Esférico, brillante, caliente, amarillo... no, naranja... bueno, ambos mezclados.  Y grande, muy grande. 

    –¿Algo... –chasqueó los dedos con un sonido a vidrio roto–, así? 

    Una enorme bola apareció sobre sus cabezas, iluminando la oscuridad de la nada con su anaranjada luz.  Emitía un calor agradable sin ser demasiado potente. 

    –¡Sí! –el afantásico no cerró la boca hasta pasado un tiempo indeterminado contemplando a su estrella–.  ¿La he hecho yo? 

    –Digamos que sí.  Con mi ayuda conseguiremos aprender a imaginar y tal vez salgamos de esta jaula de cristal. 

    Vacío dejó de sonreír (ni siquiera se había percatado de que lo estaba haciendo) para acercarse a su yo de cristal con el ceño fruncido. 

    –¿Por qué me ayudas?  ¿De parte de quién estás? 

    –Solo busco mi bienestar, aunque puedo colaborar para conseguirlo y... soy un ser curioso –respondió con su vibrante voz–.  Es la primera vez que tengo la oportunidad de ver otro plano y no me sirves de nada si tu mente está... vacía. 

    El simbionte creó una sonrisa congelada en el cristal, difícilmente definible.  Vacío dudó de su proposición.  No estaba seguro de quién influía en quién o si solo se aprovecharía de su imaginación como un vampiro de la sangre de su víctima para conseguir saciar su sed de curiosidad.  Posiblemente su mente no acabase bien en un futuro no muy próximo, pero siempre había deseado conocer cómo era visualizar un pensamiento en imágenes y ese insólito ser se lo ofrecía por un trato bastante jugoso. 

    –De acuerdo –consintió al fin Vacío–.  Enséñame a imaginar. 

    





   





 

    EPÍLOGO 

      

    El frío del invierno comenzaba a llegar a la ciudad y trataba de colarse por el marco de la ventana.  Sofía bajó la persiana, ocultando los últimos rayos del atardecer que todavía bañaban el paisaje urbano. 

    –Gracias hija –cumplió Yolanda, incorporándose en la camilla–.  Estaba enfriándose la habitación. 

    –Ten cuidado con los esfuerzos innecesarios. 

    –Bah –protestó haciendo caso omiso–, ni que quedándome quieta me fuese a curar. 

    Sofía suspiró, apoyándose en la barra horizontal de la camilla. 

    –Ay, mamá... No tienes remedio. 

    En los últimos meses, la salud de Yolanda había empeorado y se notaba en su estado físico y enérgico, aunque seguía manteniendo su humor negro intacto. 

    Por suerte consiguió convencerla de que ingresase en el hospital donde trabajaba Sofía para controlar mejor su salud en esa última etapa de medicación.  El pronóstico era terriblemente negativo y ambas lo tenían en mente, pero curiosamente estaban más unidas que nunca. 

    –¿Qué tal la niña?  ¿No ha podido venir hoy? 

    –No, está con exámenes y Tomás se ha quedado a ayudarle con las fracciones.  ¡Oh! –Sofía se echó las manos a la cabeza y buscó su bolso, abandonado detrás de un sillón–.  Casi se me olvida. 

    Sacó un paquete tamaño DIN-A4, envuelto en papel de regalo rojo, y se lo entregó a su madre con una media sonrisa. 

    –¿Qué es? –Yolanda arqueó las cejas con intriga y rasgó el papel con poco cuidado hasta ver la portada de lo que parecían unos apuntes encuadernados; leyó el nombre del autor y lo comprendió–.  ¡Vaya!  ¿Ya lo ha terminado? 

    –Ayer escribió el último capítulo y le ha faltado el tiempo para imprimirte una copia para ti.  Así no te aburres en estos ratos. 

    Yolanda rio por lo bajo, pasando las hojas rápidamente del final al principio para ver cuántas páginas tenía y el tamaño de letra. 

    –Espero no morirme antes de acabarlo, tiene muchas... –se quedó parada al ver una dedicatoria en la segunda página–.  Oh, qué detalle... 

    Sofía asintió con ilusión. 

    –Dice que te gustará –cogió la jarra de agua y la sacudió para oír si aún contenía algo de líquido–.  Ha intentado ser lo más fiel a sus recuerdos, algo confusos.  A veces no está convencido de si ocurrió o lo soñó, pero... es una novela de ficción, a fin de cuentas –encogió sus hombros e inspiró profundamente–.  Bueno, voy a por más agua, ¿necesitas algo? 

    Yolanda negó con la cabeza; su cerebro estaba concentrado en el manuscrito que sostenía en sus manos.  Releyó otra vez la dedicatoria: 

      

    Para Yolanda, espero que esta lectura te ayude en el futuro.  No temas al más allá, he estado ahí y sé que esto no es el final. 

    Con cariño,  Tomás Álvarez. 

      

    Cerró el manuscrito y pasó la mano por la cubierta en la que rezaba el título en letras grandes: 

      

      

    “EL PLANO DEL COMA” 

      

      

    –Mamá, ¿estás bien? –preguntó desde la puerta. 

    –Sí, lo estoy y... –dejó el libro a un lado y asintió con una extraña convicción–, lo estaré cuando me haya ido porque... 

    Sofía resopló agachando la cabeza. 

    –¿Otra vez? 

    –Déjame terminar –pidió; su hija accedió con un gesto de permiso–.  Estaré bien cuando me haya ido porque sé que te dejo en buenas manos.  Tomás os quiere y os protegerá a las dos por encima de todas las cosas.  Además, tú eres fuerte y... aunque no te lo haya dicho antes, siempre he estado muy orgullosa de ti. 

    No importaba el cuándo ni el dónde, daban igual los planos que tratasen de separarla; una conexión mental era capaz de traspasarlo todo para llegar a su destino. 

    Sofía sonrió y una lágrima se deslizó por su mejilla. 

    –Gracias, mamá. 

      

    FIN





   





 

      

    Anexo 

      

    Se han incluido algunos de los dibujos que Tomás realizó tras despertar, tratando de plasmar Coma lo más fielmente que pudo. 

    Tal vez sean distintos a los que usted, que acaba de leer sus descripciones, haya llegado a imaginar; pero ahí reside la magia de la fantasía y sus múltiples interpretaciones. 
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